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Resumo 

 

O artigo examina três práticas psicanalíticas – a casuística, a escuta e a rememoração – que podem 

ter efeitos anticoloniais e desafiar o universalismo europeu. Enquanto a casuística permite 

considerar uma particularidade cultural irredutível às pretensões universalistas do Ocidente, a escuta 

atribui um lugar de sujeito para aqueles que eram vistos tradicionalmente como objetos do saber 

europeu e a rememoração pode abrir um espaço para o presente do passado pré-colonial, 

subvertendo assim a temporalidade colonial com o seu presentismo a-histórico. A conclusão traça 

uma distinção entre a prática psicanalítica com seu potencial anticolonial e a metapsicologia 

freudiana que corresponde irremediavelmente a concepções europeias da subjetividade, propondo-

se a estudar outras concepções, como as indígenas da América.  
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CASUISTRY, LISTENING AND REMEMBERING: THREE POTENTIALLY ANTI-

COLONIAL PSYCHOANALYTIC PRACTICES 

 

Abstract 

 

The article examines three psychoanalytic practices, casuistry, listening and remembering, that can 

have anti-colonial effects and challenge the universalism of Europe. While casuistry allows us to con-

sider a cultural particularity that is irreducible to the universalist pretensions of the West, listening 

gives a place of subjects to those who have traditionally been seen as objects of European knowledge, 

and memory can open a space for the present of the precolonial past, thus subverting colonial tempo-

rality with its ahistorical presentism. The conclusion draws a distinction between psychoanalytic prac-
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tice with its anti-colonial potential and Freudian metapsychology that inevitably corresponds to Euro-

pean conceptions of subjectivity, proposing to study other conceptions, such as those indigenous to 

America. 

 

Keywords: Psychoanalysis; anti-colonialism; universalism; metapsychology; subject. 

 

CASUÍSTICA, ESCUCHA Y RECUERDO: TRES PRÁCTICAS PSICOANALÍTICAS 

POTENCIALMENTE ANTICOLONIALES 
 

Resumen 

 

El artículo examina tres prácticas psicoanalíticas, la casuística, la escucha y el recuerdo, que pueden 

tener efectos anticoloniales y desafiar el universalismo europeo. Mientras que la casuística permite 

considerar una particularidad cultural irreductible a las pretensiones universalistas de Occidente, la 

escucha da un lugar de sujetos para aquellos que han sido tradicionalmente vistos como objetos del 

saber europeo, y el recuerdo puede abrir un espacio para el presente del pasado precolonial, 

subvirtiendo así la temporalidad colonial con su presentismo ahistórico. La conclusión traza una 

distinción entre la práctica psicoanalítica con su potencial anticolonial y la metapsicología freudiana 

que corresponde irremediablemente a concepciones europeas de la subjetividad, proponiéndose 

estudiar otras concepciones, como las indígenas de América.  

 

Palabras-clave: Psicoanálisis; anticolonialismo; universalismo; metapsicología; sujeto. 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

A psicanálise faz parte da mesma cultura que subjugou colonialmente nosso mundo. 

A colonização preparou o terreno para que o legado freudiano fosse estabelecido fora da 

Europa. Se este legado faz sentido para os não-europeus, é porque eles foram previamente 

europeizados. 

É graças ao colonialismo do passado que temos psicanálise hoje na América Latina. 

Nossa psicanálise é uma expressão da mesma cultura que nos colonizou, mas não de sua 

faceta colonizadora, de suas inclinações expansivas e invasivas, de suas atitudes arrogantes 

e seguras de si. Nada disso é o que aparece na descoberta freudiana. 

O que é descoberto com Freud é antes a crise da cultura europeia moderna, a 

externalização de sua patologia, de seu núcleo irracional, de suas contradições que 

dilaceram o sujeito. Para lidar com isso, a psicanálise não procura superar a crise cultural, 

mas sim assumir a verdade ali revelada. Proceder desta maneira pode ter efeitos 

anticoloniais, como eu tentarei agora mostrar examinando três práticas psicanalíticas: 
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casuística, escuta e rememoração. Comecemos com a casuística e a maneira pela qual ela 

desafia as pretensões universalistas europeias. 
 

 

Casuística6 

 

O universalismo é uma das principais justificativas ideológicas da colonialidade. A 

cultura colonizadora eleva sua particularidade ao nível da universalidade e a usa como 

padrão para julgar outras culturas, inferiorizá-las e justificar sua colonização em várias 

esferas culturais. Nas ciências humanas, esta estratégia pode tomar a forma do método 

hipotético-dedutivo, no qual partimos de uma conceptualização europeia universalizada 

para formular uma hipótese que então procura validar sua universalidade em outras culturas 

particulares. 

Por exemplo, aplicamos uma escala europeia de performance escolar em um país da 

América Latina, acreditando assim confirmar, por meios dedutivos, que nossa escala é 

universal. Entretanto, como que por acaso, estudantes latino-americanos apresentam uma 

performance inferior em relação aos estudantes europeus, o que justifica a imposição 

colonial de métodos educacionais europeus nas escolas latino-americanas. Este tipo de 

procedimento, tipicamente psicológico, é encontrado, portanto, em uma psicanálise 

psicologizada, como a desenvolvida nas colônias britânicas do sul da África entre as décadas 

de 1930 e 1940 pelos psicanalistas racistas Laubscher e Ritchie, este último na Rodésia, atual 

Zimbábue, e o primeiro na África do Sul. 

Laubscher (1937) e Ritchie (1943) tinham o objetivo de verificar a universalidade da 

hipótese freudiana do papel da projeção na paranoia quando acreditaram ter 

dedutivamente detectado estruturas paranoicas e mecanismos projetivos nos africanos. 

Mais uma vez, como que por acaso, os africanos aparentavam ser propensos à projeção e, 

portanto, paranoicos, o que serviu para explicar por que eles se sentiam perseguidos pelos 

europeus. Esta experiência persecutória, perfeitamente justificável pela violência colonial, 

era desqualificada ao ser interpretada como um delírio projetivo dos próprios africanos, os 

quais, caracterizados pela sua suposta paranoia e pelos males que supostamente projetavam 

nos europeus, logicamente necessitariam ser dominados pelo poder colonial. 

Não é preciso dizer que as interpretações psicológicas de Laubscher e Ritchie não 

passam de uma demonstração de preconceitos ideológicos racistas e coloniais. Talvez esses 

preconceitos sejam expressos em uma retórica freudiana, mas contradizem vários princípios 

fundamentais da psicanálise. Um deles é a análise caso a caso e o respeito por cada caso em 

seu duplo aspecto singular e particular. 

 
6 Escolhemos traduzir o termo casuistry por “casuística”, que remete mais particularmente ao registro de casos 
clínicos. Não é irrelevante dizer que sua conotação em inglês diz respeito ao uso de argumentos racionais e 
frequentemente falsos para responder a questões legais ou morais. Essa conotação também está presente em 
português. [N. T.] 
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Se a casuística freudiana tem um potencial anticolonial, isso é porque ela nos previne 

de proceder como Laubscher e Ritchie quando estes ignoraram não somente a singularidade 

psíquica, mas a particularidade cultural. Em outras palavras, a consideração de Freud de 

cada caso deveria voltar nossa atenção para cada cultura e não somente para cada sujeito. A 

casuística deveria então nos prevenir não somente de passar por cima das diferenças entre 

sujeitos e de diagnosticar povos inteiros como paranoicos, mas também de generalizar a 

metapsicologia freudiana para compreender a subjetividade em outras culturas não-

ocidentais. 

Entre culturas, como também entre sujeitos pertencentes a uma mesma cultura, há o 

que Jacques Lacan (1964/1988) descreveu como uma “diferença absoluta” que deve ser 

“obtida” pela psicanálise (p. 260). A casuística freudiana pode ter efeitos anticoloniais ao nos 

fazer reconhecer que diferentes culturas, com seus respectivos sistemas simbólicos, nos 

subjetivam de maneiras absolutamente diferentes e incomparáveis, sem que haja aí uma 

medida comum para nos comparar e, assim, relativizar nossas diferenças. Diferenciamo-nos 

tanto entre culturas como entre sujeitos de forma tal que não podemos explicar nossas 

diferenças, uma vez que cada cultura e cada sujeito somente tem a sua perspectiva, sua 

língua completamente diferente de qualquer outra. Não há aí uma metalinguagem que nos 

permita nos situarmos fora de tudo para fazer uma comparação e relativização daquilo em 

que nos diferenciamos. 

A diferença absoluta deveria nos dissuadir de aplicar as categorias da cultura 

europeia em culturas não-europeias. Esta aplicação, como Homi Bhabha (2004) já nos 

mostrou, exige negar a própria diferença já reconhecida, negação esta que se dá por um 

processo perverso tipicamente fetichista, o da Verleugnung de Freud, no qual se sustentam 

os “estereótipos” negativos dos sujeitos pertencentes a outras culturas (p. 106-107). Ao 

invés de aceitar que sujeitos de uma determinada cultura são completamente diferentes de 

nós, os vemos como relativamente desiguais, mais ou menos inteligentes que nós, com 

maior ou menor performance acadêmica, com mais ou menos saúde mental. 

Ver os outros como menos sãos ou inteligentes que eu, como relativamente 

desiguais a mim, é tanto uma maneira de aceitar como de negar sua diferença absoluta de 

um modo tipicamente perverso. Esta perversão racista colonial reduz o outro sujeito à 

fantasia de ser igual a mim, mas menos do que eu, de ser apenas uma parte do que sou. O 

outro é concebido como tendo menos da mesma inteligência, uma fração da mesma 

performance acadêmica ou da mesma saúde mental, uma parte do que é julgado por mim. 

Ver o outro como um pedaço de si mesmo torna os não-europeus praticamente 

iguais aos europeus, “quase iguais, mas nem tanto”, de acordo com a famosa frase de Homi 

Bhabha (1984, p. 126). O asiático, o africano ou o latino-americano surgem no horizonte da 

perversão colonial racista, em última análise, como um pedaço do Outro europeu, como seu 

objeto parcial, como seu objet petit a7, como acontece com os judeus nas visões 

 
7 Em francês no original [N.T.] 
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antissemíticas elucidadas por François Regnault (2003). No antissemitismo, como em outras 

formas de racismo, o sujeito racializado está no lugar do objeto que falta e excede, que 

provoca desejo e angústia, fascinação e repugnância. 

A aparição dos não-europeus como um objeto é o resultado final do que Frantz 

Fanon (1961/2022) descreveu como uma “mutilação do colonizado pelo regime colonial” (p. 

148). O colonialismo nos mutila tão profundamente que nos destitui de nossa própria 

subjetividade, não por arrancar um pedaço de nós, mas ao nos transformar no pedaço, em 

um objeto do Outro europeu. Este Outro se torna o único lugar para nós enquanto sujeitos: 

o lugar da nossa falta, da nossa castração, do nosso desesperançoso desejo colonizado, que 

nos é alheio. 

 

 

Escuta 

 

O lugar do Outro europeu é imposto como sendo o único, como um espaço que 

engloba todos os espaços existentes, como um Outro do Outro. Se a casuística freudiana 

mostra a inexistência dessa metalinguagem, isso se deve ao fato de que ela sabe como 

escutar cada sujeito, e, ao escutar, escuta somente uma linguagem, sem que haja uma saída 

para significá-la de fora. É assim que a psicanálise, ao escutar, confirma seu potencial 

anticolonial em uma convergência significativa com a descolonialidade. 

Podemos dizer, em lacanês, que a virada descolonial consiste precisamente em um 

reconhecimento que a civilização europeia não pode nos prover uma metalinguagem 

universal capaz de significar todas as outras línguas particulares das diferentes culturas do 

mundo. Aníbal Quijano (1992) está claramente rejeitando a afirmação europeia de oferecer 

um Outro do Outro quando se opõe à “pretensão de que uma visão de mundo específica de 

um grupo étnico particular seja imposta como racionalidade universal, mesmo se tal grupo 

étnico se chame Europa Ocidental” (p. 20). A mesma recusa de uma metalinguagem 

fundamenta o gesto com o qual Santiago Castro-Gómez (2005) condena a “hybris8 do ponto 

zero”, na qual acredita-se ter “um ponto de vista a partir do qual não é possível adotar 

nenhum ponto de vista” (p. 18-19). Esta crença em um Outro do Outro também é 

descartada por Ramón Grosfoguel (2007) quando ele exclui a “possibilidade de 

conhecimento para além do tempo e espaço”, conhecimento de um sujeito sem corpo ou 

território, sem “sexualidade, gênero, etnia, raça, classe, espiritualidade, língua ou localização 

epistêmica” (p. 63-64). O sujeito desterritorializado e desmaterializado, o sujeito esvaziado e 

universalizado, é o único que somos autorizados a ser, mas é uma máscara sem rosto, uma 

 
8 Trata-se de um conceito grego do gênero da tragédia que significa arrogância, descomedimento, orgulho e 
ganância excessivos do herói, características que o acabam prejudicando na trama. Por extensão, designa toda 
espécie de desmedida, exagero ou excesso no comportamento de uma pessoa: orgulho, insolência, 
arrebatamento etc. Bastante empregado também na filosofia moral, esse termo se opõe à medida e ao 
equilíbrio (Japiassú & Marcondes, 2011) [N.T.] 
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abstração vazia, uma ficção ideológica, uma simulação colonial concebida pelos únicos 

sujeitos reais, os europeus, que têm o direito de exercer plenamente a sua condição de 

sujeitos neste mundo. 

No nosso mundo colonial, o único sujeito com tal direito de ser é o europeu, quer 

seja um europeu ou um americano, um israelense, um canadense ou um membro das elites 

brancas do sul global. Fora da Europa e seus prolongamentos, como afirmou Quijano (1992), 

“culturas não-europeias não podem ser ou abrigar sujeitos”, mas “podem ser somente 

objetos de conhecimento e/ou práticas de dominação” (p. 16). Parece que alguém se 

condena a ser um objeto quando se apresenta como não-europeu, enquanto que sua 

europeização colonial tenta lhe oferecer uma condição de sujeito, ainda que alheio, 

alienante. 

Ser um sujeito é, antes de tudo, ser um falante. Falar é essencial para exercer a 

própria subjetividade. Entretanto, como Gayatri Spivak (1988/2010) notou, o colonizado 

“não pode falar” (p. 67). Eles somente podem falar como um europeu, nos termos europeus, 

na terminologia moderna, científica, secular e democrática. Os não-europeus não podem 

falar nos seus próprios termos. Silenciá-los é uma maneira de impedi-los de existir enquanto 

sujeitos. 

Outra maneira de impossibilitar a existência de sujeitos asiáticos, africanos ou latino-

americanos é não escutar suas palavras. Mesmo quando falam, os não-europeus não são 

escutados por uma hidra9 europeia que escuta somente a si mesma, que somente monologa 

consigo mesma e suas bocas americanas, canadenses, israelenses ou australianas. Esta hidra 

escuta somente a si mesma mesmo quando fala sobre nós porque, como destacou Stuart 

Hall (1990/2006), a Europa “interminavelmente nos diz e rediz”, o que implica um “jogo do 

poder” (p. 30). Somos objetos silenciados e falados ao invés de sujeitos falantes e escutados. 

Escutar é a segunda prática potencialmente anticolonial da psicanálise. Freud nos 

ensinou a escutar o que não pode ser escutado, o que não tem direito de falar ou ser ouvido, 

como é o caso dos não-europeus. Sabemos que este não-europeu geralmente permanece 

silenciado, enterrado e sufocado nos insondáveis recônditos da subjetividade africana, 

latino-americana ou asiática, não sendo distinguido nem mesmo pelos próprios temas nos 

quais habita, aos quais a percepção europeizada está geralmente insensível, surda para 

qualquer palavra que não seja a europeia. Como Luis Villoro (1950) observou há mais de 

setenta anos, a reflexividade do Oeste globalizado impede o não-europeu de “aparecer (...) 

nitidamente na consciência” e faz com que permaneça “obscuro e escondido nas 

 
9 A Hidra de Lerna é um animal mitológico com várias cabeças de serpente que habitava o lago de Lerna, 
localizado ao leste do Peloponeso, próximo à atual cidade de Nafplio. Ela era extremamente venenosa e dizia-
se que um homem poderia morrer somente por inalar seu hálito. Logo em seguida, ela os devorava. Segundo a 
lenda, se uma de suas cabeças fosse cortada, duas novas cresciam em seu lugar, tornando-a ainda mais 
perigosa e difícil de eliminar. Era somente possível matá-la ao cortar sua cabeça principal, aquela que, em tese, 
não seria capaz de se regenerar e se duplicar. O segundo trabalho de Hércules (ou Héracles, em termos gregos) 
consistia precisamente em matá-la, fato que pôde realizar com a ajuda de Iolau, que queimava logo em seguida 
as feridas deixadas por Hércules. Pouco a pouco, as cabeças diminuíram, deixando por último a principal. [N.T.] 
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profundezas do Eu mestiço” (p. 273). Até mesmo os indígenas podem ter dificuldades de 

perceber o indígena dentro de si. 

Para detectar o sujeito não-europeu é necessário, em primeiro lugar, reconhecê-lo 

como um sujeito, ou seja, como alguém que fala. Isso requer a adoção de um método como 

a psicanálise, um método baseado na escuta do sujeito, ao invés do paradigma 

epistemológico empirista-positivista do olhar objetificador, aquele que reina na psicologia e 

que reduz os sujeitos falantes a objetos mudos. Transformar o sujeito não-europeu em um 

objeto do conhecimento objetivo europeu é um dos processos que possibilitam torná-lo um 

objeto do poder colonial. 

Nos séculos XVIII, XIX e XX, a Europa dominou colonialmente os mesmos povos que 

exibia em gravuras, vitrines, imagens exóticas e museus etnológicos. Esta exibição ocorreu 

significativamente ao mesmo tempo que aquela dos enfermos de corpo e alma nos 

anfiteatros de hospitais e nas universidades. Em ambos os casos, a ciência tentou em vão 

que tudo fosse visto, que o visível contivesse tudo, incluindo o que resiste ao sentido da 

visão (cf. Saint-Cyr, 2013). 

Há algo que não pode ser visto pelo olho científico. Enquanto esse olhar escrutinava 

objetivamente os tumores, as contorções histéricas e as imagens dos aborígenes, Freud 

rompeu com a objetividade e se aventurou no invisível. Ele escutou as palavras dos sujeitos 

silenciados pela ciência, ensinando-nos assim uma escuta que podemos considerar hoje 

como potencialmente anticolonial não somente por tratar os sujeitos como sujeitos, como 

sujeitos falantes, mas também por tratá-los como sujeitos silenciados, sufocados e 

reprimidos. 

A psicanálise nos ensina como escutar o silêncio, e não somente a palavra; o 

reprimido, e não somente o autorizado; o que pode ser, e não somente o que é; o desejo do 

colonizado, e não somente a realidade imposta pelos colonizadores. O método freudiano é, 

portanto, distinto da abordagem positivista, a qual, como Ignacio Martín-Baró (1986) alertou 

de maneira crítica, “não reconhece nada mais do que já está dado”, ignorando “aquilo que a 

realidade existente nega, ou seja, aquilo que não existe, mas que seria historicamente 

possível se fossem dadas outras condições” (p. 289-290). Este possível e negado, na medida 

em que é desejado, pode ser descoberto através da escuta psicanalítica. 

Escutar o que é negado no sujeito nos permite subverter o que o nega. Três formas 

ideológicas subjetivas com as quais a colonialidade opera podem assim ser subvertidas, 

nomeadamente, o eu, o um e a identidade. Abordemos rapidamente cada um deles. 

A subjetividade imposta pela colonização é aquela sintetizada no ego cartesiano, o 

ego cogito a partir do qual Enrique Dussel (1992) revelou um ego conquiro, um ego que 

conquista, um ego conquistador, um ego empoderado pelo capitalismo e seus dispositivos 

ideológicos, incluindo a psicologia. Talvez esse ego moderno europeu seja convincente ao 

olhar psicológico, mas não à escuta psicanalítica. Basta escutar os sujeitos com a atenção 

que merecem para perceber que eles não são somente um, egos, mas outros, contraditórios 
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em relação a si mesmos. Suas contradições situam-se também entre sua condição colonial e 

o que se rebela contra isso. Esta revolta se dá também sempre contra um ego conquistador 

que não somente tenta dominar o mundo, mas também o corpo e o âmbito subjetivo. 

O sujeito não é somente um, mas outro. Esta alteridade é o que tentamos escutar em 

psicanálise. Isso é o que o velho Freud (1939) enfatizou, segundo Edward Said (2002), 

quando atribuiu uma origem egípcia a Moisés, o fundador do judaísmo, mas também do 

cristianismo. Se o um cristão é o outro judeu, o um judeu é o outro egípcio, enquanto que o 

um egípcio, como Cheikh Anta Diop (1955) nos recorda, é o outro negro africano. A 

alteridade não-europeia sempre permeia o um europeu que tenta em vão expurgar o outro 

de si. O outro continua a ressoar e ser escutado pela psicanálise. A escuta psicanalítica nos 

permite escutar as várias formas de alteridade que Stuart Hall detecta na condição pós-

colonial: ser outro no “híbrido”, estar em outro lugar no “diaspórico”, desenrolar-se como 

alteridade nas “inscrições duplas” (1996/2003, p. 115), experienciar-se como “outro” nos 

regimes europeus de representação (1990/2006, p. 24). Em todos estes casos, confirmamos 

o que Rodolfo Kutsch (1962) já nos contou quando lidou com o europeu absorvido pelo não-

europeu na América Latina: “tudo o que se dá em estado puro é falso” e está “contaminado 

pelo seu oposto” (p. 19). O outro sempre contamina o um, o Eu, a identidade.  

Ao lidar com a identidade, a psicanálise nos permite escutar a identificação de 

maneira sintomática, escutá-la no que é sintomática de identidade. Por exemplo, o que está 

inacabado, o que é inconsistente, o que está fissurado, o que não se encaixa. Esta escuta 

tem sido praticada por vários críticos freudianos da colonialidade. O primeiro deles foi René 

Ménil (1932), que denunciou como os afrodescendentes antilhanos, identificados com o 

colonizador francês, “negam sua raça, seu corpo, suas paixões fundamentais e particulares” 

(p. 7-9). Mais tarde, Ashis Nandy (1983) alertou sobre o caráter colonial da “identificação 

com o agressor” entre os colonizados (p. 7-68). Agora Thamy Ayouch (2018) promove uma 

desidentificação a partir da qual as identificações coloniais podem ser revertidas. 

 

 

Memória 

 

Ao nos guiar até a identificação, a psicanálise nos faz voltar à origem da identidade. 

Esta origem pode ser colonial e rememorá-la pode também ser subversivo para a 

colonialidade. Chegamos assim, com a memória, na terceira prática psicanalítica 

potencialmente anticolonial. 

Para nos libertarmos da colonialidade, a primeira coisa que precisamos é nos 

atentarmos a isso, fato que, em contrapartida, exige que rememoremos nossa colonização. 

Isto foi bem compreendido por Ignacio Martín-Baró (1974), que, por conseguinte, nos relata 

que “necessitamos de memória (...) para perceber tudo o que bloqueou, oprimiu e arrasou o 
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nosso povo” (p. 135). Tudo o que nos colonizou precisa ser lembrado a fim de que não se 

perpetue. 

Uma parte importante da colonialidade se deve à repetição do que não é possível 

lembrar. Por vezes basta recordar para parar de repeti-lo, uma vez que a repetição, como 

Freud (1914/2010) bem sabia, é uma maneira inconsciente de lembrar na qual “o que é 

atuado” é o que não pode ser lembrado conscientemente, o que está “esquecido e 

reprimido” (p. 199). Ao apagar da memória a imposição da cultura europeia, os sujeitos 

colonizados impõem repetidamente essa cultura a si mesmos. Eles se autorizam a serem 

incessantemente violados e saqueados ao se esquecerem da origem colonial da violência e 

do espólio. 

A colonização continua ao se repetir na forma do neocolonialismo e da colonialidade. 

Para evitar essa repetição, a rememoração psicanalítica pode nos ajudar a nos conscientizar 

do que é inerente ao colonialismo e persiste inconscientemente por outros meios. Este é o 

caso, como bem explicado por Quijano (1992), da “repressão” colonial do passado que hoje 

toma a forma da “sedução” que o europeu exerce no mundo (p. 12). Se a Europa continua a 

nos seduzir, é porque ela ainda exerce poder colonial sobre nós, um poder que é 

eternalizado porque é inconsciente, porque é eterno como tudo o que é inconsciente. 

Tornar consciente o inconsciente da colonização pode servir para dissipar seus 

efeitos e, dessa forma, libertar-nos disso. A melhor forma de superar um sentimento de 

inferioridade colonialmente induzido é, por exemplo, o caminho indicado por Fanon 

(1952/2020): aquele da rememoração da “epidermização da inferioridade” (p. 25, itálico 

meu), a “inferiorização” dos não-europeus correlativa à “superiorização” dos europeus (p. 

107). Rememorar isso é também rememorar que os cidadãos do norte global não são 

superiores, mas sim que eles aparentam sê-lo ao nos tornar aparentemente inferiores no sul 

global. 

Tudo o que estou dizendo é bastante óbvio, mas somente em termos abstratos e 

gerais, e não na experiência concreta de cada um de nós, na qual é difícil, por vezes 

praticamente impossível, aceitar, assimilar e rememorar por completo o que o colonialismo 

nos fez. A memória é de alguma forma impedida pela repressão10 e, portanto, pode somente 

ser encenada de uma maneira reprimida, inconsciente e sintomática através da repetição 

inerente à colonialidade. Esta colonialidade, com seu aspecto intrinsecamente repetitivo, é 

uma configuração complexa de sintomas nos quais a história colonial reprimida retorna. 

A colonialidade é como uma grande formação cultural neurótica. Ela foi assim 

concebida por Édouard Glissant (1997), que distinguiu cuidadosamente na história de seu 

país, a Martinica, todas as fases da neurose segundo Freud: trauma, repressão, “sintomas” e 

 
10 Optamos nesta tradução pelo uso do termo “repressão” ou “reprimido”, e não “recalque” ou “recalcado”, 
devido à escolha tradutória de Paulo César de Souza, reproduzida acima, e também devido ao contexto que 
remete diretamente à colonialidade, no qual entendemos haver uma ação externa impeditiva e coercitiva. 
Assim, mantém-se um equívoco entre o que é de ordem inconsciente e o que, dessa ordem, provém também 
de uma dimensão histórica. [N. T.] 
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“repulsa” em relação à memória (p. 229). A amnésia dos martinicanos, como a dos 

neuróticos de Freud, os faria adoecer com uma história passivamente vivenciada. 

Sofreríamos de história colonial reprimida, padecendo de seu retorno sintomático 

repetitivo por não sermos capazes de rememorá-la. Se não somos capazes de rememorar a 

história, também seríamos muito menos capazes de produzi-la. Poderíamos somente 

padecer de sua repetição patológica, em sintomas como racismo, pigmentocracia, 

desigualdade, dependência, interferência externa e outros males crônicos das antigas 

colônias. 

Um importante fator patogênico do sul global seria então o presentismo a-histórico. 

Seria o que Albert Memmi (1957/1977) descreveu como uma “amnésia cultural” na qual 

nossa história está “reprimida” e estamos “fora” (p. 131). Esta exterioridade em relação à 

história, esta condição amnésica com efeitos patológicos, é algo que somente pode ser 

curado pela rememoração, pela rememoração do trauma da colonização, mas também do 

que precedeu o trauma, o que os colonizadores destruíram, o que eles não destruíram por 

completo, o que ainda existe e que podemos nos lembrar. 

Como uma prática anticolonial, a memória precisa nos levar em um caminho como o 

que já foi traçado por Oswald de Andrade (1928/2011) quando tentou resgatar no Brasil a 

origem indígena matriarcal, surrealista e comunista “contra a realidade social, vestida e 

opressora cadastrada por Freud” (p. 74). A psicanálise nos ensina o que precisamos despir 

para acessar uma nudez original ferida, traumaticamente mutilada, a qual, precisamente por 

causa de sua mutilação colonial irreversível, não pode ser lembrada tal como era e precisa 

ser retroativamente reconstituída. Esta reconstituição retroativa da essência pode ser útil 

em uma estratégia anticolonial, mas vai além do “uso estratégico do essencialismo” de 

Spivak (1985, p. 45). Não se trata somente de uma estratégia deliberada ou uma essência 

imaginada, mas sim uma historicização na qual a realidade traumática e pré-traumática de 

nossa origem é elaborada simbolicamente através de um enredo histórico. 

 

 

PARA CONCLUIR 

 

Rememoração, escuta e casuística nos colocam frente a nós mesmos, frente à nossa 

história e nossa origem, à nossa palavra e nosso silêncio, à nossa singularidade e nossa 

particularidade. O que foi devastado pelo colonialismo pode, dessa forma, ser recuperado, 

ao menos em parte, através da psicanálise. Embora o legado freudiano seja um legado 

colonial, ele é também potencialmente anticolonial porque pode atenuar ou até mesmo 

neutralizar alguns dos efeitos do colonialismo na subjetividade. 

O potencial anticolonial da psicanálise reside mais em suas práticas, sua metodologia, 

do que em sua teoria metapsicológica. A metapsicologia freudiana corresponde à moderna 

configuração europeia do âmbito subjetivo e somente faz sentido para outras subjetividades 
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na medida em que elas tenham sido europeizadas pelo colonialismo. O que sempre resiste à 

europeização somente pode ser mal interpretado ou talvez até mesmo patologizado pelas 

categorias freudianas, como na psicanálise racista colonial de autores como Laubscher e 

Ritchie. 

Ao invés de aplicar noções metapsicológicas freudianas em outras culturas para além 

da Europa, deveríamos talvez pesquisar o conhecimento destas culturas sobre o âmbito 

subjetivo. Isso é o que tentei fazer há alguns anos ao estudar as concepções 

mesoamericanas da subjetividade (Pavón-Cuellar, 2022; Pavón-Cuellar & Mentinis, 2020). 

Cheguei assim tanto a noções surpreendentemente próximas às de Freud quanto a ideias 

totalmente inassimiláveis à teoria freudiana. 
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