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Resumo 

 

Este escrito tem como objetivo discutir diferentes lógicas em saúde que estão em curso no 

contemporâneo a partir de cenas baseadas em experiências cotidianas de uma profissional de saúde 

em formação. Diante destas, surgem discussões acerca da modernidade e a constituição da ciência e 

da saúde ocupando um papel quase sagrado, e como isso aparece no contemporâneo, carregado pela 

ilusão do individualismo, surgindo tecnologias para controlar a saúde, como os smartwatches, típicos 

de uma classe média. Discute-se também, em contrapartida, como a saúde é produzida pelas 

populações periféricas, questão atravessada pela necropolítica que tenta imperar sobre esses corpos. 

Em plano de fundo, o papel do profissional da saúde é colocado em discussão, refletindo sobre o 

cuidado e sobre este modo de saber-poder. 
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HEALTH IN CONTEMPORARY TIMES: NARRATIVES THROUGH A SUSPICIOUS 

GAZE 

 

Abstract 

 

This paper aims to discuss different health logics currently at play in contemporary society, based on 

scenes drawn from the everyday experiences of a health professional in training. These experiences 

prompt discussions about modernity and the constitution of science and health as occupying an almost 

sacred status, and on how this manifests today, fueled by the illusion of individualism. Technologies 

that seek to control health, such as smartwatches, typical of the middle class, emerge within this 

context. In contrast, the paper also discusses how health is produced within peripheral and 

marginalized populations, shaped by necropolitics that seeks to exert power over these bodies. In the 

backdrop, the role of the health professional is brought into question, inviting reflection on care and 

on this mode of knowledge-power. 
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SALUDES EN LA CONTEMPORANEIDAD: NARRATIVAS BAJO UNA MIRADA 

DESCONFIADA 
 

Resumen 

 

El proposito de este escrito es examinar las diferentes lógicas de la salud que están en curso en la 

contemporaneidad, a partir de escenas basadas en experiencias cotidianas de una profesional de la 

salud en formación. A partir de dichas premisas se sucitan discusiones sobre la modernidad y la 

constitución de la ciencia y la salud como ocupando un papel casi sagrado, y sobre cómo esto se 

manifiesta en la actualidad, cargado por la ilusión del individualismo. En este contexto, surgen 

tecnologías destinadas al control de la salud, como los relojes inteligentes, habituales en la clase media. 

En contraposición, se discute cómo la salud es producida por las poblaciones periféricas, cuestión 

atravesada por la necropolítica que intenta ejercer poder sobre esos cuerpos. En el trasfondo, se pone 

en discusión el papel del profesional de la salud y se reflexiona sobre el cuidado y este modo de saber-

poder. 

 

Palabras-clave: Salud; Narrativas; Contemporáneo; Biopoder; Necropolítica. 

 

ALGUMAS LÓGICAS E HISTÓRIAS NAS SAÚDES 

 

Viver não é sobreviver 

- Robert Deshaye  

 

Este escrito emerge das experiências de um cotidiano de formação em saúde. As cenas 

aqui expressas são fragmentos de situações que foram remodeladas e anonimizadas para 

compor narrativas verossímeis, guardando problemáticas sem fortalecer a lógica do sujeito ou 

indivíduo. As vidas que aqui surgem não são a naturalização destas noções, trata-se de 

viventes, que possuem e arrastam questionamentos de muitas vidas, lógicas e histórias da 

ordem das singularidades, do comum. As cenas carregam significados abertos, incompletos, 

tentando produzir e curto-circuitar sentidos fixos, constituindo outros pensamentos. A aposta 

foi expressar o que, do cotidiano, evidencia e traz exemplares de políticas de subjetivação da 

época atual. Os episódios aqui são tomados como analisadores, fenômenos que não têm 

apenas a função de expressar, produzir elementos de análise, mas também de se autoanalisar 

(Baremblitt, 2002, p. 80). Ao longo do texto, os cenários e conceitos se revezam para 

intensificar um campo problemático que, não sendo simples, busca configurar problemas e 

questionamentos que foram tornando difíceis gestos demasiadamente fáceis. As narrativas 

têm como espaço-tempo, principalmente, serviços de saúde dos morros e uma escola pública.  

As histórias, vivenciadas em diferentes momentos, se conectam e, com elas, uma certa 

implicação como uma profissional de saúde em formação, com um determinado lugar de 
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poder-saber e um corpo em questão. Não se tratou de um suposto objeto de pesquisa que se 

afasta; estive enredada, fui um dos corpos desta pesquisa.  

Este corpo com menor prontidão para o trabalho, cotrabalhadora, que ainda não é 

profissionalizada, operou afetivamente em favor das sondagens de escrita. Essa imaturidade, 

em que a forma ainda não pegou, interessou às afetações de estudo, assim como Harney e 

Moten (2023) analisam na entrevista estudando por meio dos subcomuns. Importou uma 

investigação como um corpo passível de ser afetado, de possuir e despossuir o que se passa. 

Harney sublinha que: 

 

Há um certo medo de algo como um amadorismo na universidade – da imaturidade, 

da pré-maturidade, do não se formar, de alguma maneira, não estar pronta ou pronto 

– e estudantes expressam isso em alguns momentos. E, supostamente, nosso trabalho 

com as estudantes é de ajudá-las a superar o medo para que recebam seus créditos e 

se formem. Hoje em dia, esse é o momento que mais me interessa, porque é quando 

sua pré-maturidade, sua imaturidade, seu ainda-não-estar-lá é também uma espécie 

de abertura, um deixar-se afetar por outras pessoas, deixa-se possuir e despossuir por 

elas. Mas, é evidente, na universidade, querem é que você se livre disso para que se 

torne um indivíduo plenamente autodeterminado e pronto para o trabalho; ou, como 

diz Paolo Virno, pronto para exibir sua prontidão para o trabalho. Então, para mim, se 

trata menos das estudantes como co-trabalhadoras, apesar disso ser indiscutivelmente 

verdade, e muito mais da estudante como diz Denise Ferreira da Silva como ‘corpo 

afetável’ (Harney & Moten, 2023, p. 10). 

 

Formou-se aqui um exercício de escrita desconfiado da ideia de indivíduo plenamente 

autodeterminado, com o que está dito, aceito e demasiadamente posto - até mesmo o medo 

de um amadorismo na universidade. Desconfiado daquilo que, a favor da domesticação, serve 

a desígnios de poder-saber, de pressa, de produtividade, de institucionalidade, com todas as 

suas blindagens, formatações e soluções prontas (Pelbart, 2008). Portanto, uma espreita para 

questões da contemporaneidade, dando relevo para o espantoso que, ao modo do 

questionamento de Kafka (Anders, 2007), parece não espantar quase ninguém. Um exemplar 

disso é uma ideia de saúde tomada do ponto de vista biológico, neutra e verdadeira, quando 

se trata de um campo marcado pela moralidade. 

 Neste escrito não se tratou de um discurso do “anti”, ou seja, se contrapor 

inflexivelmente à saúde, à medicina, ou afirmar que o empirismo ou a ciência não devem 

existir como métodos de estudos, mas de colocar em questão o que é posto de modo taxativo, 

a-histórico, naturalizado, único, verdadeiro e neutro e reivindicar um outro mundo, “alter”. 

Uma ética agonística de produção (construindo no meio) mais do que antagonista. Um pouco 

ao modo do que diz Eduardo Viveiros de Castro (2012, p. 155) propondo que suplementemos 

o imaginário crítico do antagonismo, do anti:  
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O imaginário crítico do “anti-” - cuja dominância exclusiva e muito ocasional sucesso 

produziu situações deprimentemente parecidas com aquilo contra o que se lutava (o 

anti-sempre meio que acaba como antes) - com um imaginário do “alter-” (o 

altermundialismo), positivo antes que apenas opositivo, possibilista antes que 

necessitarista, um imaginário lateral ou transversal, um desvio não pavimentado que 

nos tire de nossa milenar autoestrada messiânica e nos conduza a outros possíveis 

humanos, possíveis que compõem o que Hage chama de (...) “o espaço do 

ingovernável”, aquilo que não se deixa domesticar por qualquer dispositivo político 

atualmente existente. (Castro, 2012, p. 155) 

 

Nesta perspectiva, problematizar frequências ético-políticas na saúde e na medicina, 

aquilo que se deixa domesticar por dispositivos clínicos existentes, não foi ser “anti” e condizer 

com a falta de acesso de populações a estes serviços. Questionar uma “lógica de vida” 

sobrevivencialista como um valor invariável não foi acatar a morte que, acima de tudo, tenta 

imperar sobre corpos negros e periféricos. Discutir certa perspectiva de ciência e uma 

medicina baseada em evidências não foi assentir um discurso “negacionista” – que é mais 

afirmacionista de outra lógica – que se revela enquanto um discurso genocida. Tudo isso fez 

pensar no “alter", em outros espaços ingovernáveis, na produção de outros mundos, 

altermundismo, outras saúdes. 

Tratei de pesquisar saúdes, algumas de suas lógicas em nós, passando pela gorda saúde 

dominante referida por Deleuze (1997) que devora e expele tudo que é oferecido pelo 

mercado da saúde, com pretensões de funcionar bem demais, na vizinhança de uma 

religiosidade e do espetáculo com uma autossuficiência acabada, taxativa, e, pouco capaz de 

acolher, abrigar, favorecer outras frequências sutis e saúdes menores. Gorda saúde que tenta 

hegemonizar e homogeneizar a produção de subjetividade de uma época. 

O escrito se inicia percebendo posições, manejos, tomados pelos profissionais, uma 

espécie de sacerdócio no campo da saúde, traz também um questionamento da medicalização 

da vida cotidiana. Além disso, problematiza o uso da ideia de estilo de vida como fator 

determinante para a saúde, que cria uma culpabilização individualizada, o que enreda a 

utilização dos smartwatches como analisadores de uma saúde produzida pela/para classe 

média. Em coexistência, a saúde de populações periféricas é analisada, e suas interlocuções 

com direito à vida e a necropolítica. A saúde é analisada do ponto de vista do capital, sendo 

vista como um produto. Ao fim, o cuidado em saúde a partir de agentes comunitários, suas 

potências, e, em como modos não hegemônicos de produção de saúde são percebidos. 

 

RELIGIOSIDADES LATENTES ENTRE A CRUZ E O CRACHÁ 

 

Andava por um dos territórios nos quais atuava, acompanhando a Agente Comunitária 

de Saúde (ACS) que fazia suas visitas domiciliares rotineiras. O terreno irregular, composto por 

uma série de ladeiras, e o sol quente da manhã dificultavam nossa caminhada. Minha presença 
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ali causava um misto de estranheza e de curiosidade aos munícipes. Era um rosto diferente 

naquele território, uma estrangeira. Encontrava sempre olhares desconfiados, que ficavam um 

pouco mais brandos quando a ACS me apresentava: 

— Essa é a estagiária de psicologia.  

Eu era permitida a entrar naquele território, que era dotado de uma série de 

complexidades, por um motivo: eu era uma profissional da saúde. Em uma das casas, uma 

senhora nos recebeu. Ficamos na calçada enquanto ela permaneceu em sua varanda. Nós não 

adentramos sua casa, e ela também não saiu à rua. Parecia ter uma grande proximidade com 

a agente, que me apresentou como de costume, e logo em seguida indicou, em seus gestos 

enquanto falava, que eu estava em um patamar mais elevado.  

— Ela não é igual a gente, aqui é outro nível — ela dizia enquanto apontava para mim. 

Eu recusei com um sorriso constrangido.  

Estranhei a situação: era a primeira vez que pessoas mais velhas me colocavam como 

detentora de um saber que não era comum a elas. Mais do que isso, valorizavam mais o meu 

conhecimento. 

Esse tipo de episódio não aconteceu apenas no início do ano, mas durante todo o 

tempo que permaneci ali, de diferentes maneiras. A mim, que não tinha sequer terminado a 

graduação e ainda não conhecia aquela realidade, confiavam para pedir conselhos sobre suas 

próprias saúdes e modos de vida, como se minha opinião valesse mais pelo simples fato de eu 

ter um crachá. Para algumas pessoas, era como se eu fosse qualificada para discursar sobre 

qualquer coisa, ainda que não estivesse relacionado com psicologia ou com saúde. Escutei 

diversas vezes minha supervisora dizer: 

— Só de ouvir um profissional falando, já muda muito para algumas pessoas. 

Pouco a pouco, fui percebendo que eram colocadas expectativas sobre mim quando 

me apresentavam como uma profissional de saúde. Esperavam um direcionamento, um 

conselho de quem “sabe mais”.  

Eu circulava entre diversos serviços de saúde dos morros. Um deles tinha uma 

arquitetura que fazia do prédio quase um labirinto. Quando ainda não estava familiarizada, 

andava por lá tentando decorar o máximo de referências possíveis para conseguir encontrar o 

caminho de volta. Entre esses espaços, havia o consultório de odontologia. Ele não tinha 

portas, era um espaço amplo, parecia mais com uma antessala. Enquanto andava, 

concentrada, ouvi: 

— Confesso que não estou usando fio dental, Doutor. 

Mais do que um saber validado pelo crachá e um suposto "outro nível", o profissional 

da saúde também é aquele para quem confessamos. São confessados os erros, os desvios, as 

disfunções, o que se deixa de fazer. Nessa imagem, entrar no consultório é quase como no 

confessionário. Adentra-se preparado para expor todas as falhas, demonstrando 

arrependimento de certas ações, esperando que aquela figura - sacerdote-médico - lhe 

entregue uma orientação - que é necessário obedecer para ser absolvido. Ao final da confissão, 

o padre fala: “Vá e não peque mais”. Ao final da consulta, o médico entrega um conjunto de 
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proscrições e prescrições. Os dois indicam que o sujeito não volte a cometer erros. Parece 

haver uma religiosidade latente e sacerdotes no campo da saúde. 

*** 

Em uma reunião de equipe, em um dia quente, a Agente Comunitária falava de um caso 

de tuberculose. Com esse adoecimento, em específico, havia sempre uma delicadeza: a 

tuberculose acontece por meio da infecção de uma bactéria que, se não tratada, é 

transmissível, e pode levar à morte. O tratamento, apesar de simples - acontece por meio de 

antibióticos -, demora no mínimo 6 meses para ser concluído.  

Com esse paciente em específico havia uma dificuldade maior: ele não tinha um 

endereço fixo, era usuário de drogas, e pouco habitava a própria casa. Quando finalmente 

conseguiram iniciar seu tratamento, foi uma grande comoção, justificada pelo sentimento de 

que aquela vida não acabaria por conta daquela doença e, mais do que isso, que ele não 

transmitiria a outras pessoas. Claro que todos naquela sala desejavam que ele fizesse o 

tratamento. A forma como falavam, contudo, parecia levar o tom da discussão para um outro 

lugar.  

— Não podemos perdê-lo, ele pode se desgarrar — foi a frase que uma das 

profissionais disse. Uma ovelha perdida do caminho da salvação.  

A ideia de salvação ganha outros contornos por dentro da saúde. Para Nietzsche 

(Deleuze, 1976. p. 131), a modernidade se constitui por uma reação aos valores superiores e 

transcendentes. Se, em um momento anterior, a tendência era a negação deste mundo e desta 

vida – que seria um lugar de passagem, um vestíbulo com a promessa da salvação na 

verdadeira vida, a eterna –, na modernidade, final do século XVIII, há uma reação a tudo isso 

e o homem mata Deus. Agora Deus é o Eu. O homem passa a ocupar a posição supervalorizada, 

sendo a ciência sua inteira fonte de saber, com a esperança de que mesmo que não se saiba 

agora, um dia se saberá.  

Na modernidade, a promessa da salvação se desloca para a saúde: os padres não são 

mais suficientes, passam a coexistir com os médicos, que sustentam uma espécie de 

sacerdócio sem Deus em que o milagre é o da ciência. As duas lógicas passam a coexistir, com 

a saúde concorrendo com a salvação da alma. Foucault sublinha que a saúde substitui a 

salvação na modernidade, início do século XIX: 

A saúde substitui a salvação, dizia Guardia. E que a medicina oferece ao homem 

moderno a face obstinada e tranquilizante de sua finitude; nela, a morte é reafirmada, 

mas, ao mesmo tempo, conjurada; e se ela anuncia sem trégua ao homem o limite que 

ele traz em si, fala-lhe também deste mundo técnico, que é a forma armada, positiva e 

plena de sua finitude. Os gestos, as palavras, os olhares médicos tomaram, a partir 

deste momento, uma densidade filosófica comparável talvez a que tivera antes o 

pensamento matemático. A importância de Bichat, de Jackson e de Freud na cultura 

europeia não prova que eles eram tanto filósofos quanto médicos, mas que nesta 
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cultura o pensamento médico implica de pleno direito o estatuto filosófico do homem. 

(Foucault, 2008a, p. 219)  

Com o homem no centro, seu estatuto filosófico em pleno direito, as sociedades 

ocidentais modernas passam a ser permeadas pela medicalização da vida, isto é, a lógica 

médico-sanitária interpretando, intervindo e se sobrepondo a todas as práticas sociais, de 

forma que nada seja exterior ou não seja repleto de questões médicas e de saúde, seja na 

educação, na política, no amor, no sexo, no cansaço, na tristeza, nas crianças etc. Para Birman 

(2007), não só a cura passa a ocupar o espaço atribuído à salvação da alma, mas o campo da 

saúde como um todo, principalmente no que tange à sua promoção. 

O vivente passa a acreditar que possui as condições para alcançar a saúde, em um 

processo individualizante, desviando-se dos impactos dos contextos sociais e carregando a 

culpa pelo seu próprio pecado. Assim, a promoção da saúde se torna o caminho da salvação 

— agora do corpo, e não apenas da alma. Para além disso, se o milagre da ciência substitui 

e/ou coexiste com o milagre de Deus, esta se torna verdadeira, inquestionável. A saúde, dessa 

forma, passa a ser definida pelo artigo A, única e gerida por uma suposta neutralidade. 

*** 

Na escola, conversava com a mãe de uma adolescente que atendia. A sala era ocupada 

não só por nós duas, mas também pelos barulhos da rua que estremeciam a sala. Entre a 

sequência de indagações, sempre em um tom preocupado em relação à filha, com quem, 

segundo ela, já não sabia mais lidar, diz: 

— Me falaram que ela tinha aquele transtorno ligado a sexo… Como é o nome mesmo? 

Fico alguns segundos avaliando o que ela tinha me dito, questionando se os ruídos da 

rua haviam me feito entender errado. Ela me contava a percepção que os profissionais de uma 

instituição da assistência social tinham sobre sua filha, Lídia, uma menina de 14 anos. O motivo 

dessa espécie de diagnóstico extraoficial era que Lídia tinha reencontrado um menino com 

quem já havia se relacionado no abrigo, depois de fugir de casa por outro namorado. Escutei 

o que ela tinha a dizer e respondi, cumprindo "meu papel" de profissional da saúde, 

discursando sobre Lídia: 

— Não vejo nenhum comportamento patológico da Lídia, acho que ela tem atitudes 

de uma adolescente de 14 anos. 

Lídia era uma menina negra, a quem, pelo fato de ter namorado dois meninos em 

momentos diferentes, cabia um título: puta. Ela mesmo me contou em diversos momentos 

que essa palavra foi acoplada a ela.  

Mas esse termo aqui não se inscrevia apenas no campo da moralidade, fora transferida 

como um transtorno para a medicina psiquiátrica - um campo de saber que poderia dar uma 

explicação para esse comportamento, e portanto, procurar um tratamento que o 

normatizasse, ou até mesmo curasse ou o ajustasse com certa medicação. A desqualificação 
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moral de um certo modo de viver ou de um impulso vital seguido por uma retificação desta 

como um transtorno ou uma doença é frequente na história da sexualidade. 

Foucault (1988) destaca a passagem da categoria sodomita, utilizada no século XVII, 

para homossexual, do século XIX – termo que, embora o utilizemos corriqueiramente, é uma 

terminologia que foi criada pela medicina psiquiátrica do século XIX. O primeiro é um 

reincidente, alguém que pratica um ato sexual com alguém do mesmo sexo e que contraria 

uma regra pública, moral. O segundo é alguém cujo desvio expressa uma essência interna, 

uma natureza interior pervertida, uma espécie patológica, uma doença profunda. No caso de 

Lídia, trata-se de um outro deslocamento histórico, político, clínico. Foi insinuado um possível 

transtorno, não se tratava de uma doença sexual ao modo do século XIX, mas os ecos entre 

desqualificação moral e transtorno persistem. 

A ampliação do discurso médico na modernidade permite o estabelecimento do que 

Foucault denomina como biopoder, definido como "o conjunto dos mecanismos pelos quais 

aquilo que, na espécie humana, constitui suas características biológicas fundamentais, vai 

poder entrar numa política, numa estratégia política, numa estratégia geral do poder" (2008b, 

p. 3). O biopoder passa a trabalhar por meio do reforço e da vigilância, otimizando as forças 

vitais para produzir uma população saudável com corpos disciplinados e otimizados capazes 

de atender aos interesses do capitalismo. A sociedade capitalista investe no biológico para se 

constituir, de forma que o controle, portanto, não opera simplesmente pela ideologia, mas 

pelo corpo. Assim, se o corpo é uma realidade biopolítica, a medicina se torna uma estratégia, 

um dispositivo. (Foucault, 1984; 1988) 

*** 

Uma das policlínicas tinha um Grupo MEV, sigla para Mudança no Estilo de Vida. Para 

fazer parte dele, convidavam os pacientes com “exames alterados”, ou seja, aqueles em que 

foi observada alguma “disfunção” em situações médicas em que supostamente o “estilo de 

vida” do paciente – sua alimentação, a realização ou não de exercícios físicos, seu sono, entre 

outros aspectos – teria um grande impacto.  

A sala era pintada de branco e as pessoas ficavam sentadas em fileiras, como em certas 

salas de aula, ou em uma missa, e os profissionais estavam à frente. Em destaque havia uma 

mesa, dividida em três cores: vermelho, amarelo e verde. Em cada uma das divisórias, os 

enfermeiros iam colocando os alimentos, dos estritamente proibidos – como ultraprocessados 

– àqueles que não podiam faltar na mesa – como legumes e verduras. Um deles dizia: 

— Vocês precisam entender o dano para a saúde de certos alimentos ultraprocessados 

e mudar de vida. 

Havia um tom taxativo na forma como eram abordados os assuntos e uma grande 

desconexão com a experiência daquelas pessoas. Tudo se passava como se a mudança 

alimentar dependesse exclusivamente deles, e não interferissem alterados por outras forças 

menos marcadas pelas informações e comunicações, como se esses produtos não exigissem 
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mais dinheiro, deslocamentos afetivos, políticos e temporais para serem tomados ou não por 

esses viventes. 

O discurso aqui permitia que os enfermeiros e médicos transferissem aos pacientes a 

responsabilidade pelas suas próprias saúdes, guiados por duas ideias ilusórias. A primeira de 

que, apesar da óbvia impossibilidade imposta pela realidade social de torná-los práticos, se 

esses discursos fossem seguidos, aqueles problemas de saúde desapareceriam. A segunda de 

que a simples comunicação, informação técnica, era o suficiente para que as pessoas 

seguissem o que estava sendo posto.  

Castiel e Diaz (2007) dizem que o apego pelas evidências científicas como 

representantes da verdade expressa um sintoma de reatividade que emerge dos níveis de 

incerteza da época atual, com uma sociedade de riscos com seus fatores de riscos. Sem 

desconsiderar, de forma ingênua, os benefícios trazidos por esse conhecimento, destacam que 

a ideia de evidência pode excluir experiências importantes que carregam as complexidades 

dos processos de saúde-doença-cuidado, expressando a hegemonia desse modo de pensar 

como reforçador de um modelo reducionista que corrobora ações estritamente individuais 

sobre a própria saúde. 

A transformação do grupo em uma palestra, com os profissionais discursando sobre 

como aquelas pessoas deveriam agir, parece expressar tanto ecos da lógica do sermão 

religioso, quanto uma confiança excessiva na comunicação e informação. Nesta perspectiva, 

em sua análise da invenção do psicológico, embrionariamente no século XVII, e sua 

religiosidade latente, Figueiredo (2007) diz:  

 

Seria bom principiar opondo a pregação à confissão como duas modalidades de 

produção da subjetividade. Na confissão, fala o crente no espaço privado do 

confessionário acerca do que não pode ser falado em público, do que não pode nem 

deve ser incorporado às suas representações sociais. Na confissão, sussurra-se, 

articula-se mal, duvida-se, pede-se socorro e perdão. O confessor ouve, orienta e, 

principalmente, absolve da culpa. No sermão, fala o pregador no espaço público acerca 

do que pode e precisa ser falado em público para que cada fiel, em tese, sinta nessa 

fala alusões oblíquas à sua intimidade. O sermão deve dirigir o olhar de cada um para 

dentro a partir do mundo das representações. (Figueiredo, 2007, p. 93 e 94) 

 

Ao tratar do problema do estilo de vida na saúde, para além da incongruência com a 

realidade das vidas, outro problema se apresenta. Parece haver o cruzamento de lógicas da 

sociedade de comunicação e controle – o sermão religioso agora com jaleco branco – com a 

da confissão já referida – no caso do dentista e não uso do fio dental. Nas classes ditas baixas, 

o “estilo de vida” assume ainda uma outra roupagem. 

Coimbra (2001) afirma que os doentes fazem parte das classes perigosas, assim como 

os criminosos, loucos, indigentes e qualquer outra categoria associada à pobreza que não fosse 

um corpo útil e dócil, voltado à produção capitalista e que expressa uma periculosidade em 
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relação ao seu potencial contaminador. No Brasil, o movimento higienista, apoiado nas teorias 

racistas, na eugenia e no darwinismo social, adentra a sociedade com o objetivo de salvar a 

nação de uma possível degradação, com as famílias pobres sendo apontadas como possíveis 

contaminadoras. A higiene passa a ser vista como condição para o progresso e a medicina 

passa a tutelar os comportamentos. A saúde passa a se inscrever no campo da moralidade. 

Carregar uma doença – em especial doenças que são associadas ao “estilo de vida” –, se torna 

uma prova de que aquele sujeito cometeu um delito. 

 

VIGIAR-SE E CORRIGIR-SE 

Em um café da tarde, ofereci um pedaço de bolo de cenoura com cobertura de 

chocolate e Francisco, para a minha surpresa, recusou. Falei que era raro alguém não gostar 

de bolo.  

— Não é que eu não goste — começou ele a me contar — mas um dia fiz um exame na 

firma, o médico trocou os testes com o de um colega, viu o resultado errado e me falou que 

eu tinha diabetes. Deu que meu triglicerídeos estava em 386… nunca esqueci esse número. 

Tomei um susto, e desde então nunca mais como nada doce. Acho uma delícia, mas tenho 

medo de ter diabetes.  

Todas as vezes que encontrava Francisco tínhamos um diálogo parecido. Era 

impressionante o quanto ele se apropriava dos termos médicos, embora nunca tenha estado 

nem perto de ter acesso a um ensino superior. Tinha sido aliciado por certas lógicas 

biomédicas muito pregnantes. 

A experiência tinha sido marcante o suficiente para que Francisco alterasse todo seu 

cotidiano, perceptível pelo seu apego ao número - número este que eu também nunca 

esqueci. Francisco não só recusava bolos e café com açúcar, mas fazia exercícios diariamente, 

e estava sempre se prevenindo. Ele carregava uma tendência a prever antes, estava sempre 

mais preocupado com os riscos.  

No contemporâneo, levados pelo medo de ser responsabilizados pela própria doença, 

perseguimos o gerenciamento da saúde, sempre em falta, vigiando-nos. Não só a prevenção 

e promoção de doenças, mas a predição da saúde é requisitada como fio condutor na vida de 

muitos. A preocupação existe o tempo todo, queremos a antecipação – e parece haver nisso 

um certo desespero e medo –, o aprimoramento da existência, uma performance melhor, para 

que, quando a doença chegar, possamos afirmar: “fiz tudo que pude, estive atento, vigiei-me, 

mas não pude evitar o inevitável, tentei sobreviver".  

 

UM CORPO PRÓPRIO EM QUESTÃO? 

 

As policlínicas ficavam em territórios periféricos quase isolados. Santos tem uma 

geografia que possibilita que isso aconteça. Há o território da orla, ocupado majoritariamente 
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pela população mais rica e, conforme se afasta de lá, mais empobrecida fica a população. Em 

torno do centro – território habitado durante o dia por uma população que não costuma morar 

ali – há morros, única parte do território que não é plana. A dificuldade de acesso e o 

isolamento se iniciam pela geografia, e se reforçam pelo recuo do Estado nas pequenas coisas.  

Saí do estágio, desci o morro e andava pelas ruas do centro da cidade. Olho os relógios 

no pulso, diferentes dos que eu comumente via há alguns anos atrás. Mais do que mostrar as 

horas, já que esta função foi ocupada pelos celulares, os smartwatches, como são chamados, 

medem batimentos cardíacos, pressão arterial, conta o número de passos que se dá por dia, 

entre outros. O relógio passa a fazer uma vigilância ininterrupta, assumindo uma característica 

onipresente e onisciente. Já a onipotência ou o poder de ação, não é atribuída ao relógio, mas 

se concentra no vivente. A saúde aqui parecia ser controlada por uma tecnologia. 

Chego na universidade, percebo o smartwatch que minha amiga carrega no pulso. Ela 

me mostra, ajusta no meu braço, e realiza uma medição do meu estresse, em valores 

numéricos de 0 a 100. O meu media 52 naquele momento. Fico tentando entender como 

aquilo poderia funcionar. Quais indicadores do meu corpo ele considerou para medir meu 

estresse? Por que interessa transformar em um número uma sensação que eu podia sentir no 

próprio corpo? Será que até mesmo a experiência de um corpo próprio, altamente 

individualizado, estaria em questão? 

 

 

PORTADOR ASSINTOMÁTICO SEM MÉDICO NEM DOENTE 

 

Uma cultura que quer tudo transparente cria um relógio no qual muito da vida 

biológica parece ser compreendido, prendido nas mãos, no pulso. Os dados produzidos são 

analisados sob um padrão de imagens normalizadoras. Nessa perspectiva, uma opacidade 

parece ser ultrapassada e é necessário saber de tudo – e esse "tudo" é a imagem fixa e 

totalizada que garantiria alguma segurança ao obter uma percepção de saúde, através de 

índices e médias.  

Os smartwatches são próprios de uma contemporaneidade em que emerge, em 

coexistência com os regimes hospitalares, nos termos de Deleuze, uma nova medicina “sem 

médico nem doente”: 

 

que resgata doentes potenciais e sujeitos a risco, que de modo algum demonstra um 

progresso em direção à individuação, como se diz, mas substitui o corpo individual ou 

numérico pela cifra de uma matéria ‘dividual’ a ser controlada (Deleuze, 1992, p. 225). 

 

Ainda que o relógio dessubjetive o chamado indivíduo nessa frequência de vida, ao 

utilizar números e sugestões padronizadas para a produção do que todos, supostamente, 

deveriam seguir – uma vida saudável – este passa a carregar a ilusão que pode comandar a 

própria saúde, tomando para si a responsabilidade sanitária.  Haveria nisso uma saúde em 



12 

                                                                                                     
 

 

 
Bandeira, G. A., & Henz, A. O. (2025). Saúdes no contemporâneo: narrativas sob um olhar desconfiado. PLURAL 
– Revista de Psicologia UNESP Bauru, 5, e025005. 
 

rede, baseada em índices epidemiológicos, médias, cifras dividuais, para além do mero corpo 

individual. 

As novas tecnologias de auto rastreamento não seguem um alvo – como os 

glicosímetros faziam e fazem – mas rastreiam o suposto bem-estar. Os indicativos como 

rastreamento de sono, de exercícios físicos, de estresse, não são propriamente indícios de 

doenças, no máximo são indicativos de possíveis riscos. Uma lógica para além da mera 

prevenção em saúde, trata-se mais de uma predição antecipativa. 

Guiado pelo alerta constante de perder a saúde, talvez possuindo sem sintomas 

alguma disfunção, o vivente é contagiado por certas tecnologias que orientam sua saúde. 

Paula Sibilia (2004) descreve a figura do portador assintomático como o modelo da 

subjetividade contemporânea: esse vivente ainda não apresenta os sintomas da doença, mas 

ele já está mais puxado para o déficit, é quase doente. O portador assintomático está sempre 

propenso a adoecer (só ainda não descobriu os sintomas) e a quase morrer, não vive bem. 

 

 

PODER E CAPITAL COM PROMESSA EM SAÚDE  

 

Interessava ter um estresse medido e quantificado, porque a experiência sensível passa 

a ser questionada. O smartwatch parece fazer parte de uma lógica que trabalha por meio do 

uso da verdade como um artifício que faz com que um vivente abdique do próprio governo de 

uma vida, e o entregue a um dispositivo de confiança (Stassun; Pich, 2019). As evidências são 

tomadas como se partissem de um modelo fixo, um ponto neutro, sem ser afetadas por 

singularidades, posicionamentos políticos, pelas instabilidades ético-estéticas interferindo nos 

humanos: “Se os homens governarem sob as regras da evidência, não serão mais os homens 

que governarão, serão as coisas por elas mesmas” (Foucault, 2011, p. 243).  

Com a utilização dos smartwatches, comumente associados a aplicativos nos 

smartphones, o usuário permite que os aplicativos indiquem as condutas corretas – sempre 

baseadas, é claro, em indicadores microbiológicos de "vida saudável e qualidade de vida" –, 

por meio das notificações. Além disso, ele autoriza que dados sejam colocados em um banco, 

de escala global, sobre os indicadores infra biológicos dos usuários: 

 

Um governo que conduz as escolhas do indivíduo por meio de alarmes com marcas de 

objetivo, com regulagens de consumo exato, com a requisição de registros alimentares, 

traz também um domínio de visibilidade e vigilância constante sobre as condutas e 

circulações. As ordens a serem seguidas, mediante notificações, são apenas o sinal 

sonoro de um mecanismo muito silencioso que pode apreender informações sigilosas 

e adestrar seus adeptos. (Stassun & Pich, 2019, p. 953) 

 

A partir disso, os números com os quais os smartwatches trabalham não 

necessariamente são interpretados segundo uma medicina que trabalha com um modelo 
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biomédico, mas são associados a um modelo dinâmico bio medicalizado, que varia de acordo 

com os dados que são colocados. Dessa forma, a regra reescreve a si mesma de acordo com 

os dados que são produzidos, fazendo com que a máquina aprenda enquanto faz o 

monitoramento sobre o fenômeno analisado (Bitencourt, 2021). Um vivente produz uma 

tecnologia da mesma forma que a tecnologia o contagia, produz relações com outrem, criando 

uma relação mútua. As tecnologias vestíveis diminuem as fronteiras entre quem informa e 

quem é informado.  Alguns ganham muito poder e capital com essa aposta. 

O desejo naturalizado de ter um smartwatch pode ser traduzido como uma 

necessidade desconfiada de investigar – com um medo latente e pouca confiança no mundo 

– monitorando o tempo todo um corpo. Os indícios que ele mesmo produz – lentidões, 

cansaços, dores, intensidades - não bastam mais. É preciso investigar, de forma quantificada, 

como o corpo está, e como ele esteve, para analisar variações, se houve evolução ou queda. 

Uma tentativa de tentar otimizá-lo. 

 

 

UM CORPO POBRE, ÚTIL E INDEPENDENTE 

 

Os smartwatches parecem emergir como sintoma de uma cultura em que a crença no 

Estado e no indivíduo moderno está em crise, onicrise. Foucault conceitua biopoder e 

biopolítica quando disserta sobre o momento de ascensão e expansão do capitalismo, em que 

os corpos são, sobretudo, força produtiva, que devem ser normatizados, padronizados e 

otimizados ao máximo a partir da disciplina. Para Hilário (2016), no contemporâneo, o 

capitalismo passa a precisar cada vez menos da força braçal, mas sim de maquinaria de 

informação e computadores, fazendo com que as massas sejam dispensáveis para a produção 

de riqueza. Assim, uma parte dos sujeitos se tornam sobras, não sendo mais requisitados pelo 

capital, sendo jogados para as margens e para a morte.  

Lá em cima, eu nunca vi smartwatches, muito menos pessoas que chegavam 

mostrando para os médicos seus índices e médias por meio de aplicativos que regulassem suas 

saúdes. Enquanto a classe média parecia tentar se agarrar ao máximo à tentativa de não cair 

nas sobras do capital, as pessoas pobres dali não podiam comprar a saúde – sejam tecnologias, 

consultas ou produtos que prometam uma extensão da vida. Eles não pareciam nem "ter 

direito" a essas tecnologias que integram o pacote das misérias da classe média e rica reduzida 

à índices, médias, cifras em saúde.  

O acesso à saúde tradicional – a medicina clínica biomédica – era dificultado pelo 

próprio sistema de saúde, que não era suficiente para a demanda da população, o que gerava 

uma grande espera para a realização de exames e procedimentos médicos. Em diversas 

reuniões, ouvi que munícipes que não haviam comparecido ao exame que havia sido marcado 

seis meses antes teriam que voltar para o final da fila e aguardar novamente. Apesar de todos 

os impeditivos, a crença de que se pode e deve controlar "sua própria saúde" – sempre um 
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problema individual – não parecia diminuída nas pessoas pobres que estavam ao meu 

entorno.  

O principal transporte público dos morros, além de poucas linhas de ônibus, são as 

vans. Ao contrário dos ônibus, que possuem um aplicativo que monitora em tempo real os 

horários que estes irão passar em cada ponto, as vans têm um horário pouco previsível, de 

forma que quanto mais distante – e mais materialmente pobre – o bairro, menos opções de 

transportes são possíveis. Além dessa dificuldade, o acesso aos idosos é ainda menor: apenas 

dois assentos são reservados a esta gratuidade, assim, se esses estiverem ocupados, outros 

não podem usufruir desse direito. Em uma dessas vans, uma senhora, depois de quase cair 

quando entrava no transporte, em um trecho de curva, olha para nós e fala:  

— Façam exercícios, meninas, para quando ficarem mais velhas não depender de 

ninguém.  

Algumas horas antes, estava sentada na policlínica ouvindo uma colega falar sobre um 

atendimento que havia feito. Estávamos em uma sala em que a viga que sustentava o teto 

estava quase caindo sobre nossas cabeças, o que nos fez escolher sentar no canto da sala, 

como se isso pudesse nos proteger um pouco mais. Ela contava sobre Conceição, uma senhora 

que recentemente havia descoberto um câncer. Ainda em estágio 1, não ameaçaria sua vida, 

desde que fizesse uma cirurgia para a retirada das células cancerígenas. Sua principal 

preocupação, contudo, não era a doença, nem mesmo a cirurgia. Ela era uma daquelas 

mulheres que dava conta de tudo. Cuidava dos filhos e dos netos. Sua agenda era cheia, sabia 

de cor os compromissos de todos.   

— Sua principal preocupação — minha colega me contava com uma indignação na fala 

— era como todas essas pessoas iriam ficar nesse período que ela vai ficar fora.  

A doença aqui era uma parada. 

O trabalho, a organização de todos da casa incluíam Conceição no que Coimbra (2001) 

chama de pobres dignos: “aos pobres dignos, aqueles que trabalham, mantém a família unida 

e observam os costumes religiosos, é necessário que lhes sejam consolidados os valores 

morais, pois pertencem a uma classe mais vulnerável aos vícios e doenças” (p. 91). A doença 

apontava que ela estaria suscetível a não ser um corpo útil, ainda que por pouco tempo. O que 

resta de um corpo pobre que não é mais útil? Não só o “direito à saúde” era diminuído ali, mas 

também o direito à doença.  

 

 

O PROBLEMA DOS DIREITOS, A MORAL E O COMUM 

 

Para além da saúde, a vida ali também não parecia um direito estabelecido. A lógica 

dos direitos, sejam as leis ou os direitos humanos, não dão garantias, é preciso lutar sempre, 

lutar o tempo todo contra forças que deixam claro que alguns não deveriam estar vivos. Todas 

as atrocidades que os viventes enfrentaram são casos materiais, lutas, e não negações de 

direitos abstratos. Os direitos humanos ou o direito à saúde não vão proteger da Operação 



15 

                                                                                                     
 

 

 
Bandeira, G. A., & Henz, A. O. (2025). Saúdes no contemporâneo: narrativas sob um olhar desconfiado. PLURAL 
– Revista de Psicologia UNESP Bauru, 5, e025005. 
 

Escudo da Polícia Militar do Estado de São Paulo. Chamavam assim como se realmente eles 

estivessem se defendendo de algo, estavam protegendo quem? Contra quem? Quem estava 

protegido e quem estava em comum? Quando a polícia subia, o ambiente mudava. Encontrei-

os diversas vezes parados no território com suas armas empunhadas, como se dissessem “as 

vidas de vocês estão nas minhas mãos”. A isso, a universidade pública tinha uma solução 

simples para nós que éramos de fora: estar sempre com os crachás, nos davam essa 

recomendação como se fosse um colete à prova de balas. E, talvez, de fato fosse. Era uma 

estratégia imunitária, necessária. Mostrar que eu não era dali, com o crachá, mas de uma 

instituição elitizada, ainda que no corpo de uma jovem negra, fazia com que eu pudesse ter 

mais direito à vida.  

Os crachás serviam para identificar que éramos de fora. Estrangeiros. Eles concediam 

direito à vida, sob o olhar da polícia, e direito à entrada naquele território, sob o olhar do 

tráfico. Íamos com a missão de levar saúde à população, então não impediam nossa entrada, 

o nosso estranhamento era diminuído, a desconfiança também. Com o passar do tempo, até 

mesmo os crachás foram perdendo esse poder. Havia um projeto acoplado ao estágio que 

acontecia todos os anos, em que uma turma de aproximadamente nove estudantes ia ao 

território e faziam um projeto na escola ao lado da policlínica. Quando fomos conversar sobre 

com o enfermeiro chefe, ele prontamente recusou.  

— Não tem como um monte de pessoas de fora serem trazidas nesse estado. A gente 

não tem mais a confiança que tinha antes. Esses dias um policial usou colete da saúde para se 

disfarçar e andar pelo território. 

Nem mesmo a saúde tinha esse poder mais. 

Mbembe (2018) considera as noções de biopoder insuficientes para construir a forma como o 

poder sobre a vida age na contemporaneidade, principalmente, nas periferias do mundo. Nas 

colônias, “soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o colonizado a uma 

terceira zona, entre o estatuto de sujeito e objeto” (p. 39). Não são todas as vidas que 

importam e o poder soberano define quais delas são ou não descartáveis. Para garantir o 

funcionamento da máquina capitalista, o poder de gestão da vida dita quem deve viver e 

morrer, reduzindo sujeitos a “um emaranhado bioquímico inumano” (Agostini e Castro, 2019, 

p. 179). Aqui, assim como nos smartwatches, emerge a dessubjetivação do sujeito como um 

sintoma do esgotamento do humanismo moderno. 

A cada morte que acontecia pela operação, a comunidade, de forma geral, avaliava-as, 

entendendo algumas como mortes adequadas em algum grau, referindo-se às pessoas que 

tinham algum envolvimento com o tráfico, ainda que mínimo. Mas isso não diminuía o luto ou 

a tristeza de perder essas vidas para aqueles que o conheciam. 

 Um dia, uma ACS me contava sobre estar um pouco perplexa com a morte de uma 

pessoa: 

— Ele era tão bom pai, veio aqui ontem dar vacina nas crianças dele… —, embora o 

luto sempre viesse acompanhado pela alegação: — Mas é assim mesmo, quem se envolve 

nessa vida sabe que vai acabar dessa forma.  
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A morte aqui era justificada pelo estilo de vida, com a responsabilidade sendo 

completamente do indivíduo em si – assim como na saúde no contemporâneo. Os outros 

óbitos eram daquelas pessoas que nunca tiveram nenhum envolvimento com o tráfico, as 

mortes injustas. Sempre que isso acontecia, a frase “Ele era trabalhador” surgia, como se a 

justificativa dessa pessoa poder ter uma vida fosse o trabalho, seu corpo era útil ao capital. 

Lembro-me da primeira vez que fui ao território em um dia em que estava acontecendo uma 

das operações. Enquanto fazia o caminho entre o ponto de ônibus e a policlínica, estranhava 

a quantidade de pessoas que estavam na rua. Um dos portões, em especial, que sempre estava 

fechado, dessa vez estava aberto e com crianças brincando ali. Poucos segundos depois de vê-

las, virei a esquina e encontrei os policiais, com suas armas empunhadas.  

Na semana seguinte, perguntei para uma profissional que trabalhava ali se era comum 

as pessoas estarem expostas, e não escondidas, e ela me respondeu que sim, e em um tom 

sentencioso disse que a população era fofoqueira e que já estava acostumada com aquilo, 

querendo ver as mortes. Eu ouvi desconfiada este relato, e o compartilhei com uma outra 

colega, que estava ali há bastante tempo, e que eu considerava ter um olhar mais sensível a 

determinadas questões. Esta interpretava como uma forma da própria população se proteger, 

como se deixassem claro que os policiais estavam sendo vigiados, que eles não poderiam fazer 

qualquer coisa. Nunca perguntei a nenhum munícipe qual era a versão correta dos fatos, ou 

se ela, de fato, existia. 

Evocando um conjunto de ideias-força presentes ao longo da formação, que me 

incentivaram a pensar a produção de saúde como um conceito universalizante e ao mesmo 

tempo aberto, coletivo, constituinte, pensei nessa segunda hipótese, da qual desconfiava 

menos da versão, e enxerguei nela uma produção de saúde que vinha da própria comunidade, 

que se unia para evitar que dali, mais uma vez, a morte prevalecesse. Era um modo nobre para 

mim, que viria a me tornar uma profissional da saúde, a retomada desse conceito sob uma 

ótica produtora de vida.  

Mas agora o problema da saúde parecia um modo quase impositivo de tomar uma 

produção da comunidade e englobá-la sob um conceito que lhe é externo e que agora 

ultrapassa as fronteiras que antes ocupava, passando a capturar tudo. Uma noção que poderia 

ser perigosamente imperialista, talvez até mesmo típica de um contemporâneo em que as 

sociedades de controle – expressão cunhada por Deleuze (1992) – tem a disciplina pulverizada, 

as fronteiras tênues – diferente da sociedade disciplinar moderna descrita por Foucault, 

constituída por meio de instituições sólidas de confinamento. Nenhum espaço está fora, tudo 

foi trazido para dentro. 

A comunidade estava de fato produzindo saúde ou estava produzindo comum? Pela 

incerteza, apostei em uma ética do comum, uma noção menos investida de um caráter 

medicalizante. 
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UM DOS BENS MAIS PRECIOSOS: A VIDA, A SAÚDE? 

 

Os smartwatches também seguiam nesse mesmo caráter imperialista, atribuindo à 

saúde a qualidade de ocupar qualquer espaço, não mais restrita ao espaço hospitalar ou aos 

serviços médicos. Esta foi uma questão que me alugara, de certa forma. Entre as subidas e 

descidas dos morros, passei a pesquisar sobre essa tecnologia no meu próprio celular. Pouco 

a pouco, percebi que as propagandas correlatas a este objeto também me invadem, e como 

eu mesma as autorizo. 

“Vire especialista em você mesmo”, é uma das frases que estampa o site de uma das 

principais marcas fabricantes desse produto, ao apresentar o seu aplicativo de saúde, tendo 

sua utilização associada ao uso do relógio inteligente. Logo abaixo, vem a frase “Seu corpo é 

um sistema complexo, e o app Saúde simplifica o entendimento sobre ele”. A tecnologia se 

coloca aqui como mediadora entre o usuário e seu próprio corpo. Quem veste a tecnologia é 

retirado do lugar de perceber o próprio corpo, para dar espaço para que esta lhe diga como 

ele está. 

Mais do que um produto, dispositivo informático, o smartwatch é, sobretudo, um 

dispositivo de produção de subjetividade, um sintoma de modos de vida e saúde no 

contemporâneo. Há, evidentemente, um produto comercial que é gerido pelas leis do 

mercado e da demanda que foram construídos pela oferta. Nessa perspectiva, Baremblitt 

(2002) sublinha que “a demanda não é espontânea, a demanda não é o primeiro passo de um 

processo: ela é produzida, de tal modo que existe um passo anterior à demanda que é a oferta” 

(p. 61). A demanda é produzida através da criação de uma falta. Não há demanda sem a criação 

de um desejo. Não há natureza na demanda. Uma oferta conectada com modos de viver, com 

apostas científicas, de pesquisas, marketing, negócios e redes sociais, que não são neutras, 

naturais e ahistóricas, que possuem compromissos com jeitos de viver, com perspectivas ético-

políticas e que produzem certas demandas. 

Diferente do que as distopias escritas na segunda metade do século XX previam, ainda 

na lógica da sociedade disciplinar, a vigilância por meio das tecnologias no contemporâneo 

não é imposta, mas desejada, e quem deseja convida outros a aderir, uma espécie de 

contaminação. O preço que se paga não seria alto, uma vez que essas tecnologias trabalham 

para defender um dos bens mais preciosos: a vida.  

A emergência dos smartwatches parecem implicadas com determinadas redes e 

tecnologias que dão ao suposto indivíduo a possibilidade de investigar, o tempo todo, sua 

saúde (que não é exclusivamente sua), e que não surgiram por uma demanda espontânea, 

natural, para aumentar a dita qualidade de vida como diriam muitos, mas pela produção de 

certas políticas de subjetivação implicadas com certo cansaço, excitação, falta. 
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O CUIDADO NÃO, CUIDADOS 

 

A diminuição do direito à saúde nos territórios dos morros, contudo, coexiste ali com 

uma tutela do Estado além do que havia em outros territórios: entre todas as policlínicas de 

Santos, apenas as que são localizadas em territórios periféricos funcionam a partir da 

Estratégia Saúde da Família, que se diferencia de unidades tradicionais principalmente pelo 

destaque dos Agentes Comunitários de Saúde.  

O diferencial desse profissional em relação aos outros trabalhadores da rede de 

atenção básica é seu conhecimento mais profundo sobre a realidade do local, uma vez que 

deve residir no mesmo território em que trabalha (Brasil, 2017). O ACS possui, dessa forma, 

um papel primordial para a Estratégia Saúde da Família: a aproximação entre o munícipe e a 

unidade de saúde, uma vez que, por ser uma figura mais próxima da população, facilita uma 

maior identificação com este do que com outros profissionais, além de ser um trabalho que 

acontece primordialmente no território, fazendo com que a população não precise ir até a 

unidade para entrar em contato com o serviço de saúde. 

Se, por um lado, este profissional facilita o acesso à saúde para o munícipe, ele também 

facilita a tutela do Estado sobre esses corpos. Em uma das reuniões de equipe, falávamos sobre 

um munícipe que tinha sido encaminhado para o CAPS. O enfermeiro pediu para a ACS conferir 

se este estava fazendo o uso correto da medicação. Se o mesmo caso acontecesse em uma 

outra área da cidade, a ação direta da rede pública teria sido encerrada na entrega da receita 

ao paciente, e cabia a ele a decisão - que aqui não é colocada como uma decisão livre, mas 

inundada pelo conjunto de linhas de forças que contribui para a forma como aquele sujeito se 

comporta - de seguir ou não com o tratamento. 

Lancetti (2008) descreve o papel do agente como paradoxal: faz parte da comunidade 

e também da organização sanitária. Dessa forma, ao mesmo tempo que integram uma 

vigilância que adentra o espaço íntimo – com um conhecimento profundo daquela realidade 

–, também constroem o comum, tecendo uma rede que possui um alto valor. O ACS tem o 

potencial de reconhecer o que uma comunidade e a medicina entendem por saúde e tecer 

uma conjunção entre os dois. 

Nós fazíamos a reunião de equipe no lado externo do serviço. Tinham três bancos e 

uma cobertura que não era suficiente para nos proteger do sol quente do verão que fazia em 

Santos naquele momento. Ficávamos a reunião inteira perseguindo a sombra que fazia. 

Falávamos de um caso de uma mulher que estava grávida, tinha sido diagnosticada com sífilis, 

e já tinha realizado o tratamento. Seu parceiro, contudo, que também estava infectado, não 

queria tomar as injeções de penicilina que eram necessárias para ser curado. Todos ao mesmo 

tempo começaram a discutir sobre o caso, e sobre a irresponsabilidade do pai em não se tratar, 

podendo colocar em risco a mulher e o futuro filho que ainda nem havia nascido. Entre falas 

simultâneas, o médico fala em voz alta: 

— A gente não pode obrigar ninguém a fazer o tratamento.  
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E a discussão foi encerrada com um silêncio. Logo em seguida, seguimos discutindo os 

outros casos. 

Ali não parecia haver outra alternativa entre tutelá-lo – obrigando-o, a partir de um 

conhecimento científico, a realizar o tratamento – e desistir de qualquer possibilidade de 

interferência. Uma questão frequente no cuidado em saúde: “insistir na presença ou aceitar a 

ausência?” (Casetto et al., 2019). Seria possível ali encontrar outros caminhos possíveis? 

Entender os motivos pelos quais ele não gostaria de fazer o tratamento, saber se ele 

compreendia os riscos de estar com um adoecimento que pudesse causar prejuízos ao seu 

filho e a sua esposa? A ACS ali parecia ter um papel crucial entre os dois. 

Os muitos modos de se pensar o cuidado em saúde se cruzavam em um lugar 

conturbado, uma vez que o cuidado, Casetto (2019) destaca, não pode ser colocado como um 

conceito definido, certeiro, que funciona com um manual de instruções de forma que possa 

ser aplicado a todos de uma mesma realidade, nem mesmo sempre benigno, mas como uma 

categoria complexa que abrange diversas circunstâncias que compõe o cotidiano do trabalho 

em saúde.  

 

 

ONDE E COMO SE CUIDA, SAÚDES 

 

O pastor Miguel Brun me contou que há alguns anos esteve com os índios do Chaco 

paraguaio. Ele formava parte de uma missão evangelizadora. Os missionários visitaram 

um cacique que tinha fama de ser muito sábio. O cacique, um gordo quieto e calado, 

escutou sem pestanejar a propaganda religiosa que leram para ele na língua dos índios. 

Quando a leitura terminou, os missionários ficaram esperando. O cacique levou um 

tempo. Depois, opinou: — Você coça. E coça bastante, e coça muito bem. E sentenciou: 

— Mas onde você coça não coça. 

- Eduardo Galeano 

 

As ACS pareciam justamente essas profissionais a quem a população recorria e sentia 

que poderia expressar seus descontentamentos e onde coçava. E era justamente ali, com elas, 

que parecia haver um conforto dos munícipes em relatar uma resistência à saúde dominante. 

Uma ACS me levava por um beco, me apresentando aquele trecho do território. Ela parou em 

uma das casas, que estava com a porta aberta, e avisou que tinha agendado médico para a 

munícipe em questão. 

—  Com aquele médico que não olha nem na cara? Quero não.  

Não só por esta senhora, mas ouvi isso outras vezes. Pacientes que não simplesmente 

acatavam o saber médico pelo simples fato de ele estar naquela posição, mas que pareciam 

observá-los com uma certa desconfiança – era necessário conquistá-los. Eu conversava com 

Dona Socorro, uma senhora que fazia parte de um território em que houve uma mudança de 

cobertura da policlínica. Por mais de 20 anos, ela foi atendida por um serviço em que tinha 
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vínculo com os profissionais e, sem contatar a população e os servidores, a prefeitura decidiu 

trocar a cobertura. Quando isso acontecia, falavam que a decisão veio de cima. 

Dona Socorro me contava que um dia foi à policlínica se queixando de dores no corpo, 

e logo foi perguntada pela médica sobre o motivo daquilo estar acontecendo. A médica 

recebeu como resposta um “se eu soubesse não estava aqui”. Ela seguia sua história, contando 

indignada que a médica queria dar um remédio para diabetes, mesmo que seus exames nunca 

tenham apontado essa disfunção. Ao final, ela disse: 

—  Assim fica difícil acreditar. 

Estas não eram as únicas pacientes “rebeldes”, os chás, receitas e simpatias também 

eram fortes elementos que compunham o que aquela população entendia por saúde. Os 

modos de saúde pareciam se compor de uma forma em que parecia haver uma negociação 

entre A saúde, imperativa, com artigo definido, que se sobrepõe sobre todos os modos de vida 

como um ideal; e as saúdes, modos múltiplos e não hegemônicos de cuidar desses corpos, 

construídos por meio de diversos conhecimentos e vivências. 

Na maior parte dos casos, as pacientes “rebeldes” pareciam escapar de um modo de 

saúde descrito por Aguiar (2004), quando retrata o isolamento do bacilo de Koch – agente 

causador da tuberculose – e da cólera. Mais do que identificar os microrganismos responsáveis 

por esses adoecimentos, essa nova bacteriologia cria uma recusa de uma filosofia médica até 

então hegemônica: agora a doença não era resultado de uma espécie de desequilíbrio integral 

do organismo e da vida, mas de agentes específicos, com um tratamento de especialistas que 

podem perder contextos, culturas. 

O que esses sujeitos que negociavam com a ciência médica faziam, além de olhar para 

os profissionais com um olhar desconfiado, era recusar essa lógica – que, de certa forma, os 

smartwatches também fazem em uma chave preditiva. A cura não reside, por exemplo, em 

apenas tomar o chá, justificado pelos seus princípios ativos que de fato são eficazes, mas tomá-

lo, mais do que isso, é carregar todo um conhecimento tradicional e afetivo de cuidado, que é 

principalmente matriarcal. 

Shiratori e Fabiano (2023) destacam que a colonização europeia, ao entrar em contato 

com modos de saberes indígenas, apaga das plantas as relações que a constituíam, e as reduz 

a moléculas-mercadorias. Conhecimentos em que não bastava acessar um vegetal nos seus 

princípios ativos para serem eficazes, mas estes teriam de agir em conjunto com a sua 

dimensão sonora e imagética, suas vozes e cantos. Uma rede que envolvia, em sua preparação 

e seu uso, a prática de cuidado onírico, o uso de cantos, a fumigação com o tabaco, os banhos 

com vapores, as massagens e uma dieta específica para cada um. Certas sabedorias corporais 

que nunca foram apenas individuais, sempre necessitam do comum. Essa lógica, sob um grau 

um pouco mais colonizado, parecia habitar aqueles pacientes.  
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OUTROS MUNDOS EM SAÚDE 

 

O que quer que saibam os não-nascidos e os mortos, eles não podem saber a beleza, a 

maravilha, de sentir na carne que se está vivo. Os mortos podem cuidar do além. Mas 

o magnífico aqui e agora da carne é nosso, é só nosso, e nosso só por algum tempo. 

• D.H. Lawrence 

 

Este escrito tentou sondar, com um tateamento possível – mais desconfiado que 

sobranceiro –, diferentes lógicas em saúde. Em sua maior parte, as linhas que foram 

destacadas, têm um funcionamento mais próximo do que Deleuze chamou de gorda saúde 

dominante, as práticas hegemônicas em saúde. A atenção foi crítica, espantada com o que não 

espanta quase ninguém. Muitos outros mundos em saúde, contudo, coexistem com esses, e 

valeriam ser explorados, percebidos e notados, mundos que escapam a uma lógica que coloca 

o sobrevivencialismo acima da vida. 

O escrito, constituído a partir do olhar de uma profissional de saúde em formação, 

busca capturar como os modos de saber-poder se apresentam em relevo quando a saúde está 

em questão. As diferentes forças facetam uma figura do profissional de saúde, se alternando 

e se apresentando como possibilidades, como o sacerdócio e o saber-crachá que partem dos 

modos dominantes e suspeitam deles, mas também os agentes comunitários como um espaço 

potente, habitando paradoxos que não partem apenas do instituído. Certamente há outras 

forças e conexões nos profissionais de saúde e em mim que não compareceram. Que outras 

possibilidades poderiam ser potentes, e ao mesmo tempo micro contraditórias – uma vez que 

a posição de especialista já parte de um saber-poder – que constitui e é constituinte?  

Nas lógicas hegemônicas, coexistem frequências complementares, uma ótica 

sobrevivencialista e utilitarista, em que estender a vida possui um valor acima de tudo – o que 

foi completamente naturalizado – e outra inflexão dessa perspectiva, em que viventes 

contemporâneos são subestimados, dividualizados e dessubjetivados. A primeira tenta fazer 

com que a vida, com tantas possibilidades, seja diminuída e encarcerada sob a lógica do 

capital, que tenta produzir, sobretudo, um corpo dócil, útil e funcional. Na segunda, a vida é 

transmutada, dessubjetivada – seja pelos indicadores microbiológicos em foco, seja pelo que 

Mbembe descreveu, em que populações inteiras são descartáveis, vida qualquer. Em outra 

frequência, o neoliberalismo, operando com a lógica do melhoramento e aperfeiçoamento 

(enhancement) da vida de alguns viventes, cria a ilusão de que o sujeito é responsável pela sua 

própria saúde. A classe média branca tenta se agarrar à predição e às tecnologias em saúde, 

como os smartwatches. 

Dessas placas tectônicas fragmentadas, lógicas e perspectivas, parece emergir uma 

espécie de medo estrutural em que viver é risco, fatores de risco, e, seria preciso reagir, se 

proteger ao máximo. Uma sensação de crise generalizada, que tem convocado imunidades, 

barreiras de defesa contra qualquer agente estrangeiro, ameaçador. Questão explorada por 

Roberto Esposito quando engendra dois conceitos em tensão communitas e immunitas: “Se a 



22 

                                                                                                     
 

 

 
Bandeira, G. A., & Henz, A. O. (2025). Saúdes no contemporâneo: narrativas sob um olhar desconfiado. PLURAL 
– Revista de Psicologia UNESP Bauru, 5, e025005. 
 

communitas é o que liga os seus membros num compromisso donativo mútuo, a immunitas, 

ao contrário, é o que os livra desse encargo, que os exonera desse ônus” (2010, p. 82). O 

paradigma imunitário atinge não só o corpo biológico, mas um corpo social e político, 

segregando, imunizando um vivente do comum. Mais do que na saúde, no corpo, o immunitas 

se constitui também como uma lógica presente no contemporâneo. A própria noção de sujeito 

se nutre, cada vez mais, de estratégias imunitárias no modo de perceber mundos. A 

imunidade, ainda que necessária para sua conservação, em níveis elevados, substitui a vida 

pela mera sobrevivência, operando politicamente ao modo das doenças autoimunes. Com 

isso, nas histórias que acompanhei, não se trata de apenas isso. Há episódios de baixa 

imunidade, fragilidade, abertura e potência. 

Não há somente a saúde (com artigo definido a), há muitas perspectivas, lógicas e 

histórias que não se constituem de forma monolítica e exclusiva, muitos outros modos de 

conceber e perceber, há saúdes singulares que coexistem com a perspectiva hegemônica. Mais 

do que isso, as negociações entre elas estão postas quando uma vivente não descarta o saber 

médico, mas também não subestima seus conhecimentos e recursos, saberes da grande saúde 

do corpo. Mais do que o objetivo comunicado que comparece nos serviços de saúde, estes 

modos singulares de saúdes mantêm tradições, significados vivos, constituindo linhas de fuga 

por dentro das estruturas de poder-saber escapando, episodicamente, em tensão, com 

as linhas duras dos processos subjetivantes e dispositivos de poder. 
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