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Entrevista com Tales Ab´Sáber, psicanalista e ensaísta, professor de Filosofia da Psicanálise 

na Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), coordenador da Clínica Aberta de 

Psicanálise e o Grupo Analista na Casa do Povo em São Paulo, membro do coletivo de 

cinema contemporâneo Rewald & Ab´Sáber, autor de, entre outros, O sonhar restaurado, 

formas do sonhar em Bion, Winnicott e Freud (Editora 34, 2005) e O soldado antropofágico, 

escravidão e não pensamento no Brasil (n-1, Hedra, 2022). A entrevista foi realizada no dia 

seis de julho de 2024, por Jaquelina Imbrizi (Professora Associada da Universidade Federal 

de São Paulo - Campus Baixada Santista), Ricardo Cavalcante (Psicanalista do coletivo Clínica 

Aberta de Psicanálise na Casa do Povo e Professor do curso Sujeitos da Psicanálise na 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo) e Sílvio Carneiro (Professor na Universidade 

Federal do ABC). 

 

Jaquelina Imbrizi: Sabemos que você já participou de várias entrevistas sobre a construção 

do coletivo “Clínica Aberta de Psicanálise da Casa do Povo”, então a minha pergunta se 

refere ao que você destaca de aspectos novos que pouco foram ditos ou comentados sobre 

o processo de criação deste coletivo. 

 

Tales Ab'Sáber: Muito obrigado por todos estarem aqui. Vai ser muito rico para mim, espero 

que também para quem tiver acesso a nossa conversa. Como as comunicações são feitas no 

âmbito do interesse dos psicanalistas – das instituições, dos grupos terapêuticos e de 

formação e de pensamento psicanalítico – os pesquisadores interessados costumam se 

deter na montagem da estrutura de rodízio de analistas, que configurou essa nossa clínica 

social, sustentando um espaço clínico constante e aberto, que aparece em nosso meio como 

uma novidade. O fato original de que um grupo-analista se rodiziando no atendimento de 

um mesmo paciente seja capaz de produzir uma mesma psicanálise de um psicanalista 

atendendo um paciente em seu consultório. Essa é a questão que chama atenção dos 

psicanalistas e que, em geral, é a mais discutida.  

Mas há outras. A que eu acho, talvez, a mais importante é do pensamento sobre 

aquilo que nos convoca individualmente e coletivamente para dar um passo criativo histórico 

social para fora das formas sociológicas clássicas de montagem do setting psicanalítico. E, a 

questão importante no âmbito dos psicanalistas: “porque desejamos esse desejo?” Esse 

desejo significa, fundamentalmente, uma articulação crítica. De algum modo, sabemos que 

nossas qualidades como psicanalistas não cabem na estrutura social comum que habitamos, 

nossas potências não cabem na ordem reprodutiva do mundo que encontramos, e se elas 

não cabem na estrutura da formação do setting psicanalítico tradicional é porque elas 

também não cabem na estrutura social histórica da formação da vida social que forma o 

setting psicanalítico. Aqui, as dimensões críticas referentes à psicanálise vão longe. E acho 

que essa é uma questão pouco explorada pelos psicanalistas. Eles se interessam mais pela 
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técnica e sua abstração teórica do que pelo potencial crítico do processo interno, e da 

psicanálise no mundo. Nos parece claro que a psicanálise pode ser pensada como dispositivo 

histórico crítico e autocrítico fundamental do processo geral da modernidade. Para 

desenvolver essa liberdade de pensamento em relação à condição de enquadre social da 

psicanálise, os compromissos históricos que a limitam, devemos ir ao núcleo impensado de 

toda organização deste enquadre: sua formatação pela atuação impensada da forma 

mercadoria. Um sintoma social politicamente blindado, não é mesmo? É na crítica desta 

estrutura política econômica naturalizada, a formação do espaço de trabalho analítico como 

forma mercadoria, que tem origem a ideia da Clínica Aberta. A Clínica Aberta é pública e 

acessível, e é aberta em relação aos controles, aos fechamentos, do mercado geral da vida 

humana. 

Também há outras dimensões interessantes da Clínica, que se referem ao caráter 

transicional da própria escolha do espaço público, esse espaço intermediário entre a 

psicanálise, o mundo e os pacientes. No nosso caso, uma presença viva das forças psíquicas 

da cidade, nos pacientes e em nós mesmos – nós que iniciamos a pesquisa na Vila Itororó, 

grande encruzilhada de questões históricas, urbanas e humanas, e passamos para o espaço 

da Casa do Povo, outra encruzilhada de compromissos históricos e produção de vida na 

cidade, a nossa casa, por assim dizer, onde desenvolvemos durante anos nosso trabalho. 

É a ampliação da ideia de transicionalidade de Winnicott, que vai do gesto criador de 

um objeto pelo bebê humano à existência na cultura, como ele discute em “O Brincar e a 

Realidade”, que nos revela todos os dias que o sistema de sentidos que circula no espaço 

analítico de uma clínica social é maior do que o que circula na transferência do paciente com 

o analista. Existe uma transferência criativa e transicional com a cidade, com o bairro, com o 

lugar, com a casa, e até com uma micropolítica transicional que acontece dentro do espaço 

maior, que é o lugar no mundo, ético estético, que parte de um mistério, onde os pacientes 

escolhem colocar as suas cadeiras... Ou seja, como eles sonham ali e contribuem para a 

criação, junto do analista, de um lugar de encontro. Nós também inventamos, nessa linha, o 

nosso fenômeno transicional, um pouco simbólico, que é o atendimento nas escadas da Casa 

do Povo, com as grandes janelas de vidro abertas para a rua. Situação surpreendente para 

muitos, é um modo de dizer que estamos fazendo psicanálise no meio da praça, pois as 

pessoas circulam pelas escadas enquanto as sessões acontecem. A proposta é a de ser visto, 

e não a de ficar escondido, voltar à sala da intimidade burguesa do século XIX, pois é de uma 

psicanálise pública, social e política que se trata. E isso, como sempre, está baseado no que a 

gente aprendeu com Freud e com Winnicott: a potência transferencial é maior do que os 

ruídos ao redor. O vínculo e a necessidade de um outro como operador de mim mesmo, que 

é um vínculo L (love) como diria Bion, se estabelece em qualquer lugar, sob qualquer 

circunstância. Então, todos os lugares, todos os settings, são uma invenção, de tempo e de 

espaço, histórica e cultural, para que esse vínculo analítico se dê, o que realmente importa. 

Winnicott fazia seu trabalho de analista nos corredores do hospital pública inglês, nós 

fazemos o nosso nas escadas da Casa do Povo. É alguma coisa muito poderosa que nos 
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permite atender em meio ao espaço público, mas também ficarmos junto à janela, aberta ao 

mundo, porque a cidade também importa. Então, nós temos ali uma circulação de sonho, 

uma circulação de associações livres e uma circulação que, por vezes, passa pela janela e 

pelos elementos da própria cultura, exteriores interiores à conversa. Muitas vezes os 

pacientes param por um segundo de falar, e olham para o mundo através da janela... O que 

eles veem então, junto ao trabalho de si mesmos? Essa dimensão da presença da cultura 

sendo produzida junto com a transferência é muito rica nessa clínica. A imagem e a 

articulação com o mundo, a cidade, coisa política por excelência, está ali, junto da própria 

experiência “estrangeira” de si mesmo da associação livre, que funda qualquer análise. 

Tudo significa a existência de um espaço de invenção de trabalho, e de experiência, 

extra mercadoria. Essa vida outra, com a cidade, sustenta um grupo político, no caso, de 

analistas, que quer investigar a vida nestes termos, o que se articula com a primeira questão 

que eu destaquei: o desejo crítico que está em jogo. Eu acho que essas questões são pouco 

investigadas: a micropolítica, a dimensão transicional maior do processo, estética, a 

micropolítica transicional no encontro, e a direção crítica do que sustenta esse desejo de 

diferença e de investigação histórica, ao mesmo tempo, teórica, que coloca essa clínica em 

outro lugar social.  

 

Jaquelina Imbrizi: Agora uma pergunta sobre a sua trajetória pessoal e acadêmica e que se 

refere ao como foi a sua escolha por trabalhar com psicanálise e como ela desemboca na 

criação do coletivo de psicanalistas? Primeiro na Vila Itororó, que você citou na resposta 

anterior e depois na Casa do Povo, quais são os autores de referência que subsidiaram sua 

trajetória e quais conceitos e ideias novas foram criadas a partir da experiência da 

implantação do projeto. 

 

Tales Ab'Sáber: Essa questão é um pouco espinhosa porque, se a gente parar para ver o meu 

percurso eu fui um analista bastante enviesado em relação ao modo tradicional de formação 

de um psicólogo, de um psicanalista entre nós. Porque, antes mesmo de acessar a 

psicanálise ou junto com meu acesso à psicanálise, estive convocado por problemas de 

sociedade, política, problemas de formação social e histórica no espaço cultural e periférico 

de um país pós-colonial chamado Brasil. Isso está ligado e vem da minha formação em 

cinema que é concomitante à minha formação em psicanálise, as coisas foram se dando ao 

mesmo tempo. No meu estudo de cinema no Brasil, fui muito influenciado por uma certa 

linhagem do pensamento crítico que se constituiu entre nós. No âmbito do cinema, uma 

referência importante foi Paulo Emílio Salles Gomes, parceiro de trabalho teórico e político 

do Antonio Candido, crítico cultural que nos anos 60-70 radicalizou a percepção de que a 

experiência brasileira, quando olhada do ponto de vista do cinema, não tem como coincidir 

com a ideia do universal do cinema no mundo. Ele formulou o fato, de economia política 

global, e de economia psíquica global de que o grande cinema industrial imperialista não 

pertence e não pertencerá ao Brasil. Ou melhor, fara parte do Brasil como uma espécie de 
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invasor. É uma estrutura tanto econômica do Capital, quanto simbólica e reflexiva, que ao 

mesmo tempo tem também o seu momento universal, que nos inclui, mas que nos é 

exterior. O Paulo Emílio, foi aquele que formulou radicalmente a ideia de que qualquer filme 

brasileiro, por pior que seja, é melhor do que qualquer filme estrangeiro, por mais belo e 

inteligente que ele seja. Pelo motivo simples de que ele expressa as nossas contradições, as 

nossas possibilidades e potencias reais ou irreais. Não deixa de ser uma psicanálise, 

materialista, do lugar de uma cultura, e um cinema, em um mundo cindido. É um 

pensamento dialético entre centro e periferia que radicaliza o entendimento de nosso não 

ser, ou ser outro, no mundo que nos enquadra para sua exploração. Então, antes de me 

tornar psicanalista, eu trabalhei com esses pensadores da cultura no Brasil. O Paulo Emílio 

foi orientador do meu orientador, Ismail Xavier, na Escola de Comunicação e Artes da USP, 

que é um teórico imenso do cinema. Ele pesquisou muito o cinema do Glauber Rocha e o 

Cinema Marginal brasileiro, e Terra em transe, que é uma referência também muito 

importante para mim. O próprio Glauber Rocha, com o pensamento sobre as possibilidades 

de “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça” produzir algo novo e relevante a nosso 

respeito. São as possibilidades de se gerar uma forma a partir do seu próprio lugar histórico 

e social. Veja que tudo isso está colocado na cultura, no problema do Brasil, enquanto a 

psicanálise corre na pista da leitura dos seus clássicos e da leitura do processo constituído na 

Europa no final do século 19 e começo do século 20, com todas as suas dimensões dialéticas 

e potencialmente críticas, mas construída num outro universo de referências históricas.  

E todos esses pensamentos sobre o Brasil também foram historicamente derrubados. 

Primeiro pelo golpe militar de 1964, que anulou esse campo num ato de violência total da 

Guerra Fria, expulsando, matando, torturando e calando as vozes que construíram esse 

mundo crítico. Foi instaurada uma ditadura de 21 anos que deslocou a cultura desse foco 

crítico que era muito intenso, dos anos 30 até 64, e deslocou a cultura para a produção de 

uma nova ordem de Indústria Cultural. Isso, a partir dos anos 1970, em um processo 

gigantesco que teve como consequência a adesão subjetiva geral à gestão espetacular 

industrial do desejo. O que foi feito com muita exclusão e com muita violência social. A 

cultura passou a funcionar na Rede Globo, na novela de televisão, na vida da propaganda e 

do consumo de massas, isso nos anos 1970, antes da explosão contemporânea da hiper 

Indústria Cultural, por assim dizer, dos celulares, aí já globalizada, do Tik Tok de hoje; então 

o Brasil – na sua fratura e no seu lugar no mundo, como diz o Paulo Arantes, que é um dos 

pensadores dessa tradição – o Brasil mostra a fragilidade cultural de uma experiência 

periférica e a submissão cultural a um jogo de geopolítica do poder simbólico, de um 

imperialismo simbólico, que coincide vida para a mercadoria com cultura como imagem 

excitada da própria mercadoria. Nós levantamos a cabeça, crítica, por 50 anos/40 anos, dos 

anos 1920 aos anos 1960, mas tivemos a cabeça cortada como diz o Glauber Rocha. E no 

lugar da nossa cabeça cortada, que é a nossa reflexão sobre nós mesmos, nós engolimos 

uma maquinaria espetacular total, junto com a administração gigantesca da exclusão. A 

redemocratização tardia, ao longo dos anos 1980, mas principalmente na década de 1990, 
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colocou um horizonte de que a nova democracia liberal, ultrapassando a ditadura, nos traria 

de volta a nossa ação social e política como sujeitos. Mas o que que nós vimos ao longo da 

redemocratização foi a radicalização de duas coisas: da cultura de consumo, da cultura 

industrial, da cultura fetichista da vida para o mercado, do homem unidimensional e a 

aceleração dessa lógica tardia no Brasil, e a gradual retomada dos valores autoritários 

autóctones brasileiros. Esse é o processo tardio e periférico que passa hoje por uma espécie 

de violência histórica de novo tipo de acumulação primitiva. Mas foi o golpe de 1964 que 

derrubou todo um trabalho cultural conceitual de comprometimento. Então, eu estou 

dizendo tudo isso porque esses elementos, pré-1964, críticos e de uma consciência crítica 

dialética periférica fazem parte do meu pensamento. Eu me formei com eles, lendo Paulo 

Emílio, além do Glauber, Antonio Candido, Roberto Schwarz e, mais recentemente, Paulo 

Arantes. O que significa, de meu ponto de vista, que existe um resto utópico em nossa 

história de pensamento que está anulado no nosso tempo. A única coisa que mantém esse 

pensamento vivo são as universidades públicas, que hoje estão sob ataque permanente do 

neoliberalismo e do neofascismo. Um resto utópico, de que podemos ser sujeitos tanto da 

criação de um pensamento original, quanto do comprometimento da criação da nossa ação 

social e política no mundo. Mas, essa ideia está arrasada na cultura. De certo ponto de vista 

da crítica, em nosso tempo ninguém é sujeito de nada, senão da reprodução do seu próprio 

circuito no circuito geral das mercadorias. Esse é o único sujeito existente. São essas 

inquietações, aparentemente exteriores à psicanálise..., que durante muito tempo me 

provocaram para conceber a Clínica Aberta de Psicanálise. 

No trabalho tem alguma coisa da velha crítica periférica brasileira, da velha busca de 

autonomia e de invenção, que foi toda tomada para a administração científica da 

Universidade. Tudo vira gestão ou alguma coisa de didático escolar. Nós não temos o direito 

de pensar nós mesmos no mundo, e nosso mundo, de forma radical, cada um de nós 

livremente. Então esse é o fundo político da minha formação. Ao mesmo tempo, tem o 

interesse, que é relativamente conhecido das pessoas que acompanham meu trabalho, em 

conhecer a história clínico-teórica da psicanálise em profundidade, de modo a conceber uma 

evolução interna do processo histórico de 120 anos da psicanálise, que foi o que entendi, 

pesquisando quando jovem na universidade, que era um processo unificado. De forma que 

não tinha nenhum cabimento pensar em escolas ou autores autóctones e totais em 

psicanálise. Pelo contrário, a psicanálise é um campo investigativo organizado originalmente 

e historicamente por Freud, que lança problemas que vão sendo investigados, vão sendo 

renovados por vários caminhos, ao longo do tempo. Por exemplo: os processos históricos de 

desenvolvimento da cultura moderna do capitalismo também vão alterando as 

subjetividades com o tempo, e, necessariamente, a psicanálise precisa se deslocar em 

relação a eles. Inevitavelmente, e isso já se deu no tempo de Freud: a emergência do ensaio 

“Além do princípio do prazer”, em 1920, é efeito psicanalítico da primeira guerra mundial. 

Todos nós sabemos disso. Os psicanalistas tiveram que responder ao processo histórico, 

para eles surpreendente, que rompeu os limites do seu próprio pensamento. Então, a ideia 
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de uma psicanálise historicamente se produzindo, mas com problemas necessários 

articulados, de Freud até a Clínica Aberta de Psicanálise de hoje, e como ela está construída 

nessa lógica, seria uma espécie, como dizia Adorno, de crítica imanente interna do processo 

histórico da psicanálise. Nesta crítica, que unifica teoricamente o campo, cabe pensar por 

que que em 1927 Ferenczi se tornou necessário, porque que em 1930/31 a Melanie Klein se 

torna necessária; em 1947/1950, Winnicott se torna necessário; em 1967 Bion se tornou 

necessário. Todos esses pensadores, para mim, estão no quadro freudiano de problemas, 

estão evoluindo, refinando, deslocando, problematizando e pensando, às vezes de forma 

articulada e às vezes para além de Freud. O caso de Winnicott é o caso claro de um para 

além de Freud. E Ferenczi também.  

Sem falar nos meus mestres locais, três analistas com quem estudei: Renato Mezan, 

Isaías Melsohn e Gilberto Safra. Os meus colegas de geração, Flávio Carvalho Ferraz, a Noemi 

Moritz Kon e o Décio Gurfinkel. Enfim um grupo de uma geração de psicanalistas. Mas eu 

sempre tive essa coisa arrevesada, porque a inquietação com o Brasil, com a cultura, com a 

tragédia social brasileira meio permanente, sempre fez parte do meu pensamento. Incluindo 

aí a diferença, pois esse nosso processo periférico não é igual ao processo central, e mesmo 

quando nós estamos inseridos no processo tido por “universal”, nós estamos inseridos de 

modo enviesado e outro. A grande diferença é a nossa grande tradição da exclusão de 

massas radical, sob a qual, em nosso mundo, como dizia o Sérgio Buarque de Holanda, a 

ideia de democracia sempre foi extremamente superficial. Ela nunca foi verdadeiramente 

estrutural. Sim, porque não se produz democracia para um povo de escravizados. Este é o 

ponto problemático do Brasil, a meu ver, que tanto me interessa.  

 

Ricardo Cavalcante: Tales, gostaria de retomar algumas das ideias que você já trouxe com 

uma pergunta que vem do interior do analista grupo, como um dos integrantes do coletivo. 

Você falou da micropolítica e isso me fez pensar que nossa clínica tem uma questão política 

fundamental: somos um grupo de analistas fazendo um trabalho que um analista 

individualmente jamais poderia levar adiante. Aproveitando a sua leitura histórica da 

psicanálise, especialmente a partir de Bion, Winnicott e Kaës, podemos pensar que o 

analista grupo atua como um continente para cada um de seus membros, especialmente por 

meio do trabalho do sonho coletivo, em nossas conversas clínicas sobre os pacientes. Nesse 

sentido, você pode fazer alguns cruzamentos entre o tema do seu doutorado, "O sonhar 

restaurado…", com a constituição do setting da Clínica Aberta de Psicanálise? 

 

Tales Ab'Sáber: Muito obrigado por essa questão, porque sim, por dentro da pesquisa em 

psicanálise, da pesquisa teórica, a psicanálise sempre tem um real gancho clínico. A teoria 

em psicanálise nunca é vazia da experiência clínica e sempre está em um certo horizonte de 

proposição de contato com a vida, que é a clínica. A teoria vem da clínica, é com a clínica, e 

volta para a clínica, sempre insisto nisso. E se não reencontra o espaço vivo da clínica, que 

no meu caso foi a pesquisa pela expansão das ideias de sonho que acontecem em Winnicott 
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e em Bion, a teoria precisa se rever. O vivo vai na frente e esse é um dos grandes paradoxos 

da psicanálise como ciência. Eu discordo de leituras de psicanálise que a pensam como uma 

tábua teórica. E isso é comum tanto entre psicanalistas quanto entre cientistas sociais e 

filósofos que acham que a psicanálise é a organização daquelas ideias e daquelas noções, 

que são sim, parte fundamental da psicanálise, no campo teórico e metapsicológico, como 

Freud o chamava. Entretanto, quando chegamos no Winnicott, ele diz: eu faço teoria, mas 

não faço metapsicologia, para vermos como a coisa é complexa. A teoria winnicottiana 

escapa da ideia de metapsicologia. Por que o Winnicott faz um ato, teórico, como esse?  

Porque alguma coisa do espaço clínico, no caso histórico dele referido a mães e 

bebês, exige esse deslocamento: não tem cabimento pensar metapsicologicamente o que se 

está vivendo naquela clínica. Mas tem cabimento escrever, dar nome para esses processos 

acontecidos. Esse imbricamento entre o espaço clínico e a produção de teoria é como a 

respiração no ser humano, você não inspira sem expirar e você não expira sem inspirar, é 

uma pulsação permanente entre dado fenômeno e a tentativa de comunicá-lo. É isso que dá 

vida à psicanálise, onde a vida é mais importante que a psicanálise teórica, que pode ser 

ideologia. Eu sou desse partido, ferencziano e winnicottiano, a vida é mais importante, 

inclusive, que a teoria; embora a teoria seja o nosso mediador possível, nós trabalhamos 

pela vida, o que é um enigma porque as vidas são múltiplas, as vidas nunca são iguais e 

sempre estão marcadas por territórios antropológicos e sociais específicos, e sempre vão ter 

soluções próprias, singulares. Então essa é uma outra questão, a pulsação entre o singular e 

a lógica do universal que habita o modelo do inconsciente, um outro paradoxo da 

psicanálise.  

Mas, me aproximando da sua questão: sim, lendo e estudando eu observei que tanto 

o Winnicott quanto o Bion faziam um uso muito radical e fundamental da ideia de sonho 

freudiana, que os dois prezavam imensamente o sonho e o sonhar e, por assim dizer, a 

produtividade na ordem dos sonhos. E os dois recebem o modelo do sonho freudiano, o 

limite mais radical com o inconsciente, como diria o Freud, a última barreira formativa de 

contato com o inconsciente – é assim que o Bion vai definir a função do sonho, barreira de 

contato com o inconsciente. Então, nessa última fronteira, esses dois psicanalistas radicais, 

também de fundamento teórico do sujeito, como Freud, abriram mão, mais ou menos, do 

sistema geral das instâncias psicanalíticas nomeáveis, culturalizadas, para apostar no próprio 

espaço do sonho como algo de principal na psicanálise.  

Os dois levaram a ideia do sonho freudiano para outros universos. A questão do Bion 

era: onde está o sonho freudiano quando o psicótico alucina e não sonha? Onde foi parar o 

sonho freudiano quando o psicótico não se organiza emocionalmente para o sonho, mas 

para a ausência do sonho. O que o psicótico faz? Bion relaciona a ausência de sonho com a 

produção psicótica. Aí ele conclui que o aparelho psicótico, seja lá o que for, é um aparelho 

em oposição ao sonhar. E como ele se lança, como ele funciona, como se produz? Bion 

estava influenciado fortemente, como sabemos, pela ideia de identificação projetiva 

kleiniana, uma identificação projetiva maciça, que, por sua vez, é uma lógica que emerge no 
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Além do Princípio do Prazer de Freud – e lá onde surge, pela primeira vez, a ideia de que o 

psiquismo pode se livrar de si mesmo, projetando massivamente, que é uma das 

modalidades, uma das imagens, da pulsão de morte.  

E Bion vai dizer, entre outras coisas: bom, o psiquismo que se livra de si mesmo é o 

psiquismo que se livra do aparelho onírico; este psiquismo existe por fora do aparelho 

onírico. Daí vem a próxima pergunta: como articular o psiquismo que se livra de si mesmo e 

que existe fora do aparelho onírico, que é delirante, projetivo, fragmentário, e que 

aumentando o ataque ao aparelho chega a atacar a própria percepção, a própria unidade 

suposta da percepção, e produzir algo aí que é alucinação, mas não é sonho? Ele separa as 

lógicas, não é? Como aproximar essa experiência estrangeira do sonhar, do seu sonhar, que, 

veja bem, não é ser neurótico - é bonito isso - não se trata de transformar o psicótico em 

neurótico. É aproximar essa impossibilidade radical, essa tempestade projetiva destrutiva, 

esse mundo infernal da vida da paranoia, da possibilidade de tocar e sustentar o aparelho 

onírico. Aí habita o Bion: como se tece o aparelho onírico onde ele não existe?  

Isso é um pensamento que o Bion propõe, nos anos de 1950 e 1960, e pode-se 

verificar como grande parte dos analistas ainda hoje não conseguem pensar muito nisso. E 

acredito que isso tem efeitos culturais bastante complexos: o que em nossa cultura, e isso se 

articula com o Marcuse, é projetivo, é destrutivo de um verdadeiro aparelho onírico 

desejante e erótico, em que você teria uma circulação poética e uma existência eu-outro 

porosa, não catastrófica? Eu tenho uma intuição que o fetichismo da mercadoria é projetivo, 

é uma grande máquina, política – o que é uma intuição marcuseana – de congelamento de 

um onirismo erótico, de uma articulação entre "eros e civilização", que, desse ponto de vista, 

seria o sonho, o sonhar. A base do "Eros e Civilização" é o sonhar, e o gozo da mercadoria, 

com sua atuação social maníaca e seu controle politicamente determinado do desejo, 

também o anula. Então essas são as questões no Bion.  

No Winnicott, a percepção do que o espaço do que ele chamou de zona de ilusão, 

que ele também chamou de espaço potencial, que é essa circulação de cuidado, atenção, 

poesia, reconhecimento, humanidade, que é oferecido gratuitamente ao bebê, sem 

utilitarismo, sem valor de troca; que é o espaço produtivo, ético e estético, de novo "eros e 

civilização", mas entre a mãe e o bebê e na raiz de tudo. Esse espaço produtivo é da ordem 

do sonhar. Ele é também, em termos bionianos, um campo de elementos alpha, elementos 

sensíveis que são éticos e estéticos. Fundamentalmente eles dão espaço, diz Winnicott, para 

o bebê se inscrever na realidade com a sua própria potência onírica, criadora. Também o 

fenômeno transicional do Winnicott, que é eleger um objeto para aluciná-lo como 

inteiramente seu, inteiramente vivo, vivo como o bebê quiser, é uma equação de fundo 

onírico.  

É uma equação onírica porque você tem um continente significante e um 

atravessamento delirante e vivo desse mesmo continente significante, que se mantém, que 

já é cultural. O objeto transicional é um grande elemento alpha, é uma função alpha cultural. 

A importância do Winnicott é que, diferente de todos os outros psicanalistas, ele inscreve a 
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presença da cultura, já na raiz desse processo. Constituir-se sonhador é constituir-se com a 

cultura. E, para chegarmos às plenas potencias humanas, se tem início com uma cultura que 

não é de violência e de restrição. É uma cultura eleita, é uma cultura desejada, uma cultura 

sonhada. Isso altera muita coisa porque na história original da psicanálise a cultura vem da 

repressão. Em Winnicott, a cultura vem da realização ética e estética de um gesto desejante 

de cultura. O bebê quer a cultura, ele a cria, não é? Há a famosa formulação: aquilo que não 

foi criado não pode ser vivido como realidade, e aquilo que não foi sonhado não é real. Daí 

então esse espaço, o que permite sonhar, o que permite um sujeito existir e existir pelo 

sonho, por essa produção que ao mesmo tempo esquece algo, torna algo inconsciente, mas 

se organiza para o outro, criando algo, gerando algo. Winnicott é o Espinosa da psicanálise. 

Lendo estes grandes analistas, eu soube que esse espaço era o espaço que uma clínica, e 

qualquer clínica, individual, coletiva, social, tem que estabelecer, tem que viver.  

E então me deparei com a descoberta de que René Kaës chamava sua clínica 

psicanalítica grupal, junto com o Didier Anzieu, de uma "clínica transicional". Isso já nos anos 

de 1970 e 1980. Eles já perceberam que era esse lugar de um sonhar comum e de um 

instaurar oniricidade, por assim dizer, um sonhar coletivo, que produzia ali os movimentos 

humanos possíveis. Essa percepção que me chamou muito a atenção, lendo o Kaës, de que o 

trabalho grupal – sob o método analítico freudiano, com a potência onírica de fundo, pois o 

método analítico está apoiado nas potências oníricas de fundo – fazia com que o 

pensamento grupal, a circulação onírica grupal - um associando com o outro, que associa 

com o outro, e que associa com o outro... - gera o movimento do grupo, que pensa junto o 

processo associativo, um pouco como acontece no sonhar de Freud, dos múltiplos núcleos 

articulados de fantasias oníricas, mas agora vivido coletivamente. E esse movimento grupal, 

no trabalho de Kaës, fazia efeitos individuais pois podia articular uma transformação até 

mesmo em alguém que estava calado no grupo. Porque esse eu calado no grupo também é 

um eu-grupo e o grupo o pensa, o processa oniricamente, “me pensa e me é”.  

Ontem eu estava pensando na nossa descoberta, que quando o analista grupo da 

Clínica Aberta faz o seu trabalho de sonhação dos pacientes (que como já falamos em outras 

ocasiões, é o espelho da análise de grupo: a análise de grupo é um conjunto de pacientes 

para um analista, a Clínica Aberta de Psicanálise é um conjunto de analistas para um 

paciente; o que acontece em uma psicanálise de grupo acontece no analista grupo da Clínica 

Aberta, apenas a composição do grupo muda, mas o trabalho psíquico é o mesmo, vem do 

sonho freudiano) algo especial acontece, algo de novo para a experiência da psicanálise: a 

emergência de uma super imagem do paciente. Estive pensando a experiência da "super 

imagem" que o grupo de psicanalistas faz do paciente, que o analista grupo faz do paciente 

enquanto trabalha - em nossas experiências clínicas. A "super imagem" como tenho 

chamado, não no sentido do Superego, que é uma coisa fetichista idealizada, mas de algo 

que é um articulador superior, que está por cima, que articula por cima, uma síntese? Que 

eleva a imagem, em um outro grau, em uma mudança de grau sobre o paciente. Então a 

"super imagem" dos pacientes, que surge entre os analistas no trabalho do grupo analista e 
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faz um efeito imenso sobre os pacientes, um efeito em suas vidas, me levou a pensar algo 

sobre o trabalho do psiquismo grupal. Que, se existe aquilo que Winnicott chamou, na sua 

evolução do pensamento psicanalítico, de elementos femininos puros – um desenvolvimento 

do pensamento ferencziano – que é o fundo de continuidade da existência, a dimensão 

imanente de um sujeito contínuo; contínuo com o ambiente, contínuo com o sonho comum, 

que será o campo da transicionalidade... então, se existem a dimensão dos elementos 

femininos puros, e também existem os elementos masculinos puros, que são as ações no 

mundo, ações do desejo e do trabalho, portanto aí é o sujeito descontínuo, é o sujeito 

interno dialético, que tem seu embate com o mundo, aquele que Freud descreveu, o sujeito 

contraditório consigo mesmo, e nesse caso cabe falar em instâncias, não é?; então o que 

temos observado em nosso trabalho é algo que poderíamos chamar de elemento grupo 

puro.  

Toda a psicanálise original tem aquele núcleo dialético fundamental, a percepção dos 

sujeitos em conflito, em dor e sintoma porque eles mesmos se põem em um processo de 

autoalienação, por assim dizer, processo que também tem representação e fundo social. 

Winnicott redescobriu, com seus bebês, os elementos que dizem respeito à integração 

contínua, do silencio à cultura, do self em fusão com o ambiente, de onde se expande. Outra 

psicanálise se inaugurou aí (com Ferenczi tendo ido primeiro até lá...) Me parece que com o 

trabalho do analista grupo estamos diante de um "elemento grupo puro", ou elemento 

coletivo puro. Que seria aquilo que só existe em nós porque existe grupalmente, quando 

existimos no processo colaborativo grupal, como este tipo de sonho, quando somos 

pensados, feitos oniricamente entre nós. E, nesse sentido, a metapsicologia está 

concretamente aberta, como pensava Winnicott, ao outro. O que um dia foi a mãe que 

sonha o bebê para que ele acesse o próprio sonhar, agora é o grupo que sonha cada um, 

todos abertos a este sonhar mais amplo da vida na cultura.  

 

Silvio Carneiro: Eu estou muito interessado na possibilidade de abertura da clínica e 

questiono em que medida ela tem essa abertura ou não? Do ponto de vista de um 

conservador, ele nunca vai sequer para a clínica tradicional... É uma resistência da parte dele 

que trata o espaço como “coisa de doido”, de “gente perversa” que “quer acabar com a 

cultura ocidental cristã” e tudo mais. O seu documentário “Intervenção, amor não quer dizer 

grande coisa” mostra uma classe média rica, uma classe militar..., mas também existem os 

excluídos que podem pensar por aí.4 Temos a crítica da mercadoria como você tem 

explorado, mas também a crítica do pensamento conservador. [O conservador] não entra na 

clínica aberta diretamente, ou talvez, por todas as aberturas que a clínica tenha, talvez ele 

até apareça lá. Afinal, na ideia de aberto, da Clínica Aberta, há uma possibilidade - algo 

presente nas aberturas do corpo freudiano atravessado em suas estruturas anais, orais, etc. 

 
4 Rewald, Rubens; Ab´Saber, Tales; Aranda, Gustavo (Dir.) (2017). Intervenção: O amor não quer dizer grande 

coisa: Confeitaria de Cinema/Cérebro Eletrônico. 
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A abertura, portanto, não é um signo qualquer dentro da psicanálise. Como você dialoga 

com esse material? Pode aparecer através de uma pessoa trans que sofre uma violência de 

um conservador, ou mesmo através de uma pessoa trans que tenha um pensamento 

conservador (afinal, essas camadas são eivadas de contradições). Como você situa essa 

marca conservadora que aparece no documentário “Intervenção” e o que vocês estão 

escutando na análise? 

 

Tales Ab'Sáber: O espaço analítico parte do pressuposto de que o analista é neutro a priori. 

O analista precisa trabalhar rebaixando o próprio desejo, se desligando deles, rebaixando a 

memória, se desligando dela, que é esse quadro de referências existencial, pessoal e 

cultural, para poder receber os impactos, as formas únicas que o outro constituiu. Então, à 

princípio, o analista não está numa tensão dialética direta, por assim dizer, explicitando os 

negativos a partir de uma posição. Exatamente o analista vai explicitar as dinâmicas 

contraditórias a partir de uma não-posição. Isso é a invenção freudiana como método 

psicanalítico. Você perfura os desejos, os engajamentos e as identificações em si mesmo e 

no outro para poder se aproximar dessas aberturas pulsionais primordiais, desses 

engajamentos primordiais. O espaço analítico não é um espaço militante, no sentido 

corrente comum do termo. Ele milita por essa radicalidade do autorreconhecimento das 

contradições, para que cada um possa levar suas próprias contradições até a própria 

capacidade de sonhar e de pensar. Às vezes, essas contradições são inclusive para fora do 

símbolo, dependendo do tipo de violência vivida, se estamos naqueles psiquismos projetivos 

dos arruinados do sonho. E que, com outras mediações, é o caso dos autoritários políticos, 

que vivem de fato grandes convocações culturais industriais de princípios paranoicos do 

psiquismo projetivo. Eles partem sempre da ideia de que tem um inimigo total que vai 

destruir a existência, vai destruir o mundo e vai destruir suas vidas. Podemos especular, na 

origem, um controle sádico anal total de tudo que tente me livrar, me abrir. Isso é uma 

falsificação histórica própria da realidade, mas é a ativação de uma realidade psíquica que 

está lá para ser ativada pelo poder, que tem traçamento inconsciente, o que Freud 

demonstra na Psicologia das massas e análise do eu. O que os fascismos e os conservadores 

fazem é ativar politicamente o psiquismo esquizoparanóide. Eles o ativam com tecnologia 

contemporânea, com a tecnologia do tempo (no tempo de Hitler, rádio, cinema, hoje, o 

consumo em massa da internet). Eles articulam essas potências técnicas para animar uma 

conversão esquizoparanóide política de massas. E assim, retirar essas pessoas do onirismo 

dialético-democrático em que eu e outro temos valor igual na produção de sentido. “Não! 

Eu e outro não temos valor igual, o outro está para ser destruído, eliminado, não partilhar a 

minha existência”, diz a conversão política ao neofascismo. Veja: o outro está para ser 

destruído porque ele me destrói, na fantasia onipotente. É o que impede essas pessoas de 

irem ao espaço de liberdade.  

Em oito anos de clínica aberta, eu nunca ouvi e nunca apareceu para nós um traço de 

adesão a qualquer coisa como fascismo, ou como bolsonarismo. Isso é muito interessante: 
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todas essas pessoas pobres violentadíssimas de muitas formas que vão à clínica psicanalítica 

social, são como se tivessem sido vacinadas. De saída, elas já sabem que onírica e 

eticamente elas são iguais ao outro. E que precisam de um outro, o grupo analista, que lhes 

é humanamente comum, mesmo que trabalhando com o inconsciente. E, de saída, elas têm 

uma verdadeira reserva amorosa que diz: eu posso falar para alguém que vai me ouvir e me 

considerar sujeito e humano. Você tem que ter também esse traço de confiança, como dizia 

Winnicott, para viver uma análise. É muito interessante que em tantos anos a gente nunca 

tenha visto propriamente qualquer esquematismo de tipo bolsonarista, essa profunda 

desconfiança sobre toda diferença, que não quer dizer que essas pessoas não tenham 

votado no Bolsonaro, por pressão coletiva ou até por serem enganadas. Mas ali no espaço 

da intimidade em que elas estão livres para dizer o que elas querem, elas não falam isso, não 

apresentam essa posição: tal máquina de violência política não existe nelas. Então, você tem 

razão. É muito interessante do ponto de vista mais macro que as clínicas sociais do Brasil 

tenham surgido no mesmo momento histórico em que a lógica da captura da anti-clínica, do 

controle de indústria cultural dos sujeitos por uma politização esquizoparanóide, do 

fascismo, aconteceu. Esses movimentos opostos de formas de ser em grupo surgiram no 

mesmo momento histórico... De um lado, você tem essa convocação de massas para a 

unidade, repetir, obedecer e destruir. Destruir o quê? Pergunta “o esvaziado do próprio 

pensamento”, como dizia Freud, visando o líder. “Destruir os direitos, destruir a o SUS, 

destruir os direitos trabalhistas, aumentar o poder do Capital em toda linha da vida”, 

responde o senhorio do processo, e o líder fascista.  

Esse é o vínculo do neofascismo com o capitalismo contemporâneo. Ativa-se o 

neofascismo para aumentar a acumulação, reduzindo a estrutura social-democrata e as 

esperanças comuns. Tudo operando numa lógica totalmente industrial, passando totalmente 

pelos novos circuitos de indústria cultural, propaganda fascista na internet - que o filme que 

você lembrou “Intervenção” mostra bem: a construção de um circuito de propaganda 

fascista entre os fascistas, ativando essa lógica esquizoparanóide e procurando por um 

general para dominá-los. No filme eles ainda estão sem a liderança para alimentar e 

estruturar inteiramente o grupo. É como na peça de Ionesco: os personagens procurando o 

seu autor... Ali você vê o grupo procurando o líder fascista, que assume a gestão psíquica do 

grupo, procurando através desses novos instrumentos tecnológicos. É uma tecnologia 

política conservadora, reacionária e destrutiva. No mesmo momento histórico, os analistas 

estão criando espaço grupal crítico, livre, aberto, em que todas as existências são recebidas 

e importam na sua singularidade, no que elas podem imprimir no espaço analítico, que é 

vazio; o grupo vai aprender com elas partindo do pressuposto de um espaço universal de 

reconhecimento. Um espaço universal de direitos em um tempo de liquidação universal de 

direitos. O que é interessante é isso: as pessoas se organizam e falam “entre nós as pessoas 

não têm direito ao que nos é mais precioso”: ao que a gente sonha, ao que a gente trabalha, 

ao que paga nossa vida, à psicanálise.  
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Como dizia Deleuze, nós estamos fora dos circuitos contratuais institucionais e 

econômicos, mas estamos num contrato ético-político: aqui as pessoas têm direito, a porta 

está aberta, quem quiser venha e use. Esse é o sentido radical do reconhecimento. Ao que 

existe de bom deve se criar formas sociais para que se tenha acesso, ao contrário do que 

nosso mundo preconiza. Esse é o sentido radical deste conhecimento. Vão à Clínica as 

pessoas pobres e negras, as pessoas trans, os loucos de rua, os noias, indígenas, senhorinhas 

aposentadas e solitárias – todos aparecem lá. Até membros do PCC: são as coisas mais 

impressionantes que a gente já ouviu, completamente diferentes, inclusive dos loucos de 

rua ou da crise de gênero, porque é a pessoa que foi capturada pelo banditismo popular 

como forma de vida e aí a violência é exponencial, a violência do mundo gangster, do mundo 

em que qualquer contradição pode ser resolvida à bala, a qualquer momento. Coisas que 

nós não costumamos receber nos consultórios, da nossa faixa de classe protegida, onde nós 

inventamos a universalidade da psicanálise nesse lugar de classe. Então é muito difícil, 

porque a subjetivação fascista afasta por princípio as pessoas desse tipo de espaço. E por 

princípio fundante, o método analítico e sua ética universal é antifascista. É o nosso pequeno 

comunismo de laboratório em um espaço público aberto no coração da cidade, que é o 

Centro Cultural da Casa do Povo no Bom Retiro. Ali a gente vive como se viveria no 

comunismo: tudo o que é bom e é produzido socialmente, pertence a todos e todos devem 

ter acesso. O comunismo não moderno dos indígenas também é assim: tudo o que aquela 

sociedade produz, simbólica e materialmente, todos nela têm acesso. Ninguém é colocado 

para fora por uma regra de produção social, que é o capitalismo. Agora, os fascistas são o 

contrário. Eles estão marchando e aderindo a uma autoridade que anula o pensamento (e o 

fascismo é a crise do próprio pensamento) para criar mecanismos sociais e de poder, para 

forçar e garantir a exclusão.  

Quando o Aldo Zaiden e seus companheiros começaram a fazer a Cínica Aberta de 

Psicanálise na praça Roosevelt, ele fez a investigação com a gente, trabalhou com a gente, e 

deu um passo além: abriu a psicanálise na praça pública, direto na ágora. Então aconteceu 

toda uma conversa com os policiais de lá, que estranhavam a presença dos psicanalistas na 

praça. Mas é um espaço público, podemos sim ocupá-lo ao modo da psicanálise. Isto está 

fora de discussão com a tradição autoritária brasileira. Passado esse primeiro choque, houve 

então uma solicitação dos policiais: “A gente sofre muito. Será que a poderiamos 

participar?” “Claro que podem!”, disseram os analistas, “é para todo mundo”. Mas é claro 

que os superiores não permitiram aos policiais participarem. Aí você vê a clivagem do 

mundo, entre um vértice socialista e um vértice autoritário, modos diferentes de produzir 

vida, psiquismo e política. 
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